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1 Balagan

Che cos’è un fatto storico? Che cosa un processo? Che cosa la storia in
senso astratto e generale? Come si costruiscono, con quale arte, o con quali
metodi, quelle narrazioni che chiamiamo ricostruzioni storiche? Oggi mi
pare ci si trovi in un’epoca che per alcuni suoi aspetti ricorda la crisi del-
la coscienza europea descritta da Paul Hazard in un suo celebre libro. In
particolare mi sembra che ciò sia particolarmente vero per gli studi storici,
perché quell’epoca, come la nostra, si ammalò di una sfiducia generale, di
uno scetticismo fondamentale nei riguardi della storia, della possibilità di
una sua ricostruzione a posteriori, delle possibilità di una sua comprensione
e descrizione generale. Quell’epoca chiamava questa malattia, in ossequio ad
un antico filosofo scettico, pirronismo. Ecco mi pare oggi si viva, almeno per
ciò che riguarda la storiografia, in un’epoca pirronistica. Occorre tuttavia
notare come in quel tempo lontano collocata tra la fine del XVII secolo e
l’età dei lumi, molti valenti ingegni elaborarono, anche come risposta alla
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crisi pirronistica cui si è fatto cenno, un insieme di nuove metodologie di
ricerca storica che poi portarono, causarono, più di un secolo dopo, il secolo
della storia: l’Ottocento. Il De re diplomatica del monaco maurino dom
Mabillon è del 1681, della stessa epoca sono le analisi di filologia biblica di
Richard Simon: diplomatica, filologia, paleografia... i tre pilastri su cui pog-
gia la storia di Ranke, di Mommsen, di Fustel de Cuolange, di March Bloch.
Tutto ciò per dire che la malattia che si è detta pirronismo produce nel corpo
dell’ammalato una reazione, un contrasto che si esprime nella creazione e
nell’invenzione di nuove metodologie di ricerca, di nuove generalizzazioni, di
nuove astrazioni che riguadagnano il senso e la consapevolezza della realtà
e sciolgono le nebbie dello scetticismo radicale. In qualche modo il pirro-
nismo è un fenomeno sano, una malattia dalla quale, se si ha la capacità di
superarla, si esce rafforzati. Per fare questo però, per guarire cioè e uscire
rafforzati, occorre considerare con serietà e nei particolari la malattia, oc-
corre ascoltare la voce del pirronismo, riconoscere che un insieme di critiche,
un insieme di riflessioni, un insieme di attacchi provenienti da questa scuola
di pensiero hanno una loro logica interna, poggiano su fatti incontrovertibili,
che esiste serietà e coraggio anche in chi sostiene idee e visioni del mondo
ortogonali a quelle della scuola di pensiero cui, un po’ per caso, un po’ per
scelta, si appartiene. Esistono i fatti storici? Con ciò si vuol dire: esistono i
fatti storici come entità ontologica, posti al di fuori dal sistema di riferimento
dell’osservatore e da questi indipendenti? Si può affermare, con Momigliano,
che si può essere perlomeno sicuri che un Impero romano esistette, che poi
esso declinò e cadde? Si può affermare che esistette un evento storico che
per brevità conveniamo di chiamare Rivoluzione francese ma che ha una sua
complessa articolazione interna e che dalla Pallacorda porta al Terrore e poi
al Termidoro e alle campagne d’Italia su su fino all’Impero e a Waterloo?
Si può affermare che esistette un grande evento bellico che i contemporanei
chiamarono Grande guerra e che noi oggi indichiamo con il termine di Pri-
ma guerra mondiale. Possiamo dire, infine, che questa Grande guerra che
coinvolse un cos̀ı gran numero di nazioni e di popoli fu originato e causato
da un evento in fondo minuscolo: dall’assassinio di un individuo che per
convenzione chiamiamo Francesco Ferdinando?
Tutte queste diverse domande possono essere interpretate in modo retorico;
si domanda ma si vuol già ascoltare la risposta dell’interlocutore che ci dica
e ci conforti con il suo dire: certo che esistette un impero Romano, certo
esistettero anche una Rivoluzione francese e una Prima guerra mondiale, e
certo anche che origine e causa della Grande guerra fu l’assassinio di quel
signore che conveniamo di chiamare Francesco Ferdinando. Cos̀ı facendo ci
si prepara dunque alla risposta da dare alle critiche della scuola avversa, ma
in realtà non si compie un lavoro fondamentale; quello di ascoltare quelle
domande e quello di cercare di comprenderne l’origine. Se dunque cerchiamo
di considerare l’origine di queste domande, di considerarne il fondamento,
di calarsi, per un attimo dico, nei panni dei nostri avversari, si vedrà come
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tali domande abbiano in effetti un fondamento, non siano peregrine, lavoro
ozioso di fantasia, di critica per il gusto della critica. Esse sono un lavoro
serio di riflessione sulla storia, sui suoi eventi, sui suoi oggetti, e sulla sua
trama. Io credo che questo tipo di ragionamento serio abbia al suo interno
degli errori, delle inconsistenze, delle ingenuità e di questo voglio sincera-
mente convincere la scuola avversaria, ma per farlo, per smontarne l’argo-
mentazione, per proporre una alternativa, sebbene ancora iniziale, occorre
entrare in quel ragionamento, occorre osservarne l’architettura, occorre, dirò
di più, ammirarne le proporzioni e la fattura, perché cos̀ı si smontano, io
credo, i ragionamenti; dal loro interno.
Esistono dunque i fatti storici in senso ontologico, in modo indipendente
dal suo osservatore prediletto, lo storico? Esistono molte ragioni per poter
dare risposta negativa a questa domanda. Consideriamo un fatto storico
come la Prima guerra mondiale; tale fatto, è evidente, è una sorta di macro
fatto che assomma in sé un pulviscolo di fatti più piccoli che etichettiamo
e classifichiamo come facenti parte di un unico svolgimento complessivo che
chiamiamo appunto, la Grande guerra, la Prima guerra mondiale. I fatti el-
ementari di cui si compone questo macro evento sono del tipo più differente:
dichiarazioni di uomini politici, atti politici, amministrativi, diplomatici,
atti di guerra, battaglie, avanzate, ritirate, le trincee, l’aviazione, i gas as-
fissianti, le strutture sociali, gli operai, le fabbriche, l’economia di guerra, le
donne-operaio, i contadini nell’esercito, gli atti di insubordinazione, i nuovi
partiti popolari, cattolici, socialisti, i movimenti anarchici, il nazionalismo,
la rivoluzione d’ottobre, e poi le opere letterarie, le poesie sugli alberi e le
foglie, le opere artistiche ecc. tutto ciò viene inglobato e sussunto in quel-
l’unico macro fatto storico che siamo soliti chiamare guerra mondiale, e che
ritroviamo trattato, a decretarne l’importanza e la centralità, in tutti i man-
uali scolastici di storia. I singoli fatti poi che si sono considerati elementari e
che nel loro insieme formano il grande evento Prima guerra mondiale, sono,
a loro volta, eventi complessi, sono a loro volta formati da un pulviscolo di
fatti, se si vuole, ancora più elementari sussunti all’interno di un fatto che in
precedenza avevamo considerato elementare, ma che, a ben vedere, è a sua
volta un macro-fatto, un fatto ottenuto per giustapposizione di fatti minori.
Pensiamo, ad esempio, alle battaglie di cui, come è comprensibile, è pun-
teggiata la Prima guerra mondiale: ogni battaglia appartiene ad un macro-
fatto più ampio, che chiamiamo, campagne. Ogni singola battaglia si com-
pone di una miriade di diverse fasi, atti, discorsi, parole: si compone del
messaggero che deve portare un messaggio, e dell’artigliere che deve sparare
il colpo di artiglieria, del fuciliere, del granatiere, ciascuno dei quali svolge
delle azioni, genera degli eventi, c’è poi la catena gerarchica fatta di caporali
e di ufficiali, di tenenti e di generali attraverso cui corrono le informazioni
sullo scontro, sul territorio, su come si muove il nemico, su quante perdite
sono state subite, e quante inflitte, e sempre attraverso questa catena pas-
sano gli ordini che scendono dall’alto verso il basso ecc. Intere fasi della
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battaglia si sviluppano poi come parti indipendenti per via del fatto che
gruppi, o battaglioni sono rimasti scollegati fra di loro, per il fatto che la
linea del comando si è per qualche motivo interrotta; ciascuno di noi ha in
mente le descrizioni di alcune celebri battaglie: quella di Waterloo ad opera
di Sthendhal, quella di Borodino ad opera di Tolstoj, la guerra di trincea
descritta da Remarque ecc. ognuna di queste descrizioni celebri insiste, a
suo modo, sempre sullo stesso fatto: ciò che dall’esterno verrà racconta-
to come un evento lineare, con sue regole, sue norme, un suo inevitabile
sviluppo, una sua inevitabile conclusione, è, se lo si guarda dall’interno, se
lo si è vissuto, se se ne è stati protagonisti, un enorme caos senza senso, in
cui tutte le presunte parti componenti il presunto tutto sembrano agire in
modo totalmente libero e indipendente da quanto stanno facendo le altre
componenti. Gli storici ricostruiscono minutamente le fasi della battaglia di
Waterloo e spiegano che se Napoleone avesse fatto cos̀ı, o non avesse fatto
cosà, oppure se fosse stato meno sfortunato e le condizioni del campo fos-
sero state differenti da quelle che in effetti furono ecc. ecc. allora forse egli
avrebbe vinto, oppure non avrebbe subito la disfatta che invece gli accadde
di subire ecc. ecc. Resta il fatto che per Stendhal lo sviluppo della battaglia
di Waterloo ebbe, almeno dal suo interno, un’evoluzione completamente er-
ratica, casuale; non vi era senso, né logica, quel giorno a Waterlo.
Insomma il pulviscolo di eventi che chiamiamo nel suo complesso Prima
guerra mondiale forma davvero una nube enorme e fine di fatti microscopici
che noi ordinamo, classifichiamo e categorizziamo progressivamente fino a
formare la prima guerra mondiale, dal fuciliere della Marna, alla battaglia
sulla Marna, alle battaglie del fronte Occidentale, su su fino alla Prima
guerra mondiale. Ecco, ciò che è in questione è il modo in cui questa cat-
egorizzazione dei fatti storici viene compiuta; il modo in cui dal colpo di
granata sparato da quel singolo granatiere in quell’istante, si passa a met-
tere insieme molti granatieri, fucilieri, fanti e cavalieri in un’unica battaglia
che è una tappa in una campagna che nel suo complesso forma poi quel-
l’evento che chiamiamo guerra.
Cosa permette di compiere questo genere di operazioni logiche che sono la
premessa, il punto d’inizio di ogni discorso storico, in assenza di qualunque
processo di verifica, in assenza di qualunque metodo di verifica? Come si ver-
ifica che certi fatti storici esistono, che certe categorizzazioni dei fatti storici
sono corrette, e altre no? Occorre però qui introdurre una distinzione: non
si vuole qui affermare che la storia non sia in grado di dire se certi even-
ti si sono verificati oppure no. Non si tratta di una deriva negazionista,
non si tratta di negare la Prima guerra mondiale, o meglio, non si tratta
di negare il pulviscolo di micro eventi che formano questo fatto, si tratta
di verificare o falsificare l’unità e l’identità di quel pulviscolo di fatti, se
sia lecito trattare quel pulviscolo di eventi e di azioni come un ente dotato
d’unità, oppure se lo si debba considerare una massa slegata di eventi e di
azioni, una miscela di eventi ed azioni fra loro non coerenti. Per verificare

4



l’esistenza o l’inesistenza dei granelli storici, dei singoli eventi, delle singole
azioni, la storia possiede strumenti potenti. Si può negare l’olocausto, si può
negare che l’uomo sia giunto sulla luna, eppure contrastare questo tipo di
argomentazioni è semplice, perché esistono dati e metodi di verifica almeno
dai tempi di Lorenzo Valla. L’argomentazione che ci viene qui proposta è
più sottile di quella del negazionismo, è un’argomentazione che fa perno su
un’incapacità manifesta di giustificare il modo in cui un pulviscolo di fatti
microscopici vengono messi insieme a formare gli eventi storici che poi cos-
tituiscono la grammatica di base, la sintassi primitiva del nostro raccontare
la storia, perché se davvero non ci sono più la Prima guerra mondiale o
la Rivoluzione francese, allora davvero si perde l’orientamento, si perde la
nozione del prima e del dopo e del tempo presente, come in una città che sia
stata bombardata: prima c’erano vie, e piazze, e palazzi e nomi di vie e nomi
di piazze e nomi di palazzi, dopo c’è invece una rovina informe dove diventa
inevitabile perdersi. In quanti manuali, in quante ricostruzioni storiche, in
libri di specialisti, avete trovato un tentativo di giustificare l’esistenza della
Prima guerra mondiale, o della Rivoluzione francese? chiunque si dedicasse
troppo a lungo (cos̀ı come faremo in questa sede) in questo lavoro sarebbe
considerato certo un pazzo. La Rivoluzione francese e la Prima guerra mon-
diale esistono, è fuor di dubbio, è sicuro. Ma quanto di questa sicurezza, vi
domando, deriva dal fatto che abbiamo ascoltato ripetere fin dall’infanzia
che una certa cosa chiamata Rivoluzione francese e una cert’altra chiamata
Prima guerra mondiale sono cose che senza dubbio sono esistite, e dunque
lo crediamo anche noi, senza rifletterci troppo su, come non riflettiamo sul
fatto che ciascuno degli oggetti della vita domestica che ci circonda ha una
sua precisa classificazione nell’ordine che struttura le nostre case, e che però
quest’ordine è fittizio, arbitrario, una costruzione culturale: cos̀ı immagino
che nelle vostre case, come nella mia, i coltelli siano disposti tutti insieme
in un cassetto e che si trovino a poca distanza dalle forchette e dai cuc-
chiai e dai cucchiaini... se però avete delle posate d’argento esse saranno
state collocate in un cassetto diverso da quello in cui riponete le posate in
acciaio, e forse al di sotto del cassetto che contiene le posate in acciaio ve
ne sarà un altro in cui avrete disposto la mezzaluna, oppure dei mestoli di
legno, e forse ancora avrete radunato tutti i bicchieri, i boccali e i calici
in un’apposita scansia, e ancora in un’altra scansia avrete riposto il nec-
essario per la colazione, i biscotti, il caffè, la macchinetta per il caffè, lo
zucchero, e forse ancora avrete posto la spazzatura nello spazio che rimane
libero sotto l’acquaio e qui anche si troverà un insieme disparato di deter-
genti per la cucina e per i pavimenti, e un paio di guanti di gomma ecc. ecc.
Naturalmente da casa a casa si troveranno differenze di dettaglio, magari
anche distinzioni rilevanti, eppure credo sia fatto evidente a chi abbia avuto
modo di cambiare casa qualche volta che esiste un ordine, una logica della
ripartizione degli utensili domestici, che si ripete di casa in casa almeno in
forma generale, nelle sue linee di fondo. E le nostre vite sono piene di questi
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ordini che si ripetono, che conosciamo fin dall’infanzia, su cui non ci sof-
fermiamo quasi mai a pensare, e che eppure sono completamente arbitrari,
potrebbero essere completamente diversi, costituiscono una cristallizzazione
di un’evoluzione storica che si è sviluppata in tempi rispetto a noi, in fondo,
piuttosto recenti, e che tuttavia ci siamo dimenticati, perdendo al contempo
il senso dell’arbitrarietà e della storicità dell’ordine in cui siamo immersi.
Ecco, agli eventi storici, ai fatti storici con cui siamo abituati a porre ordine
del gran campo della storia potrebbe accadere qualcosa di simile a quan-
to avviene quotidianamente nella nostra vita di tutti i giorni, nelle nostre
stesse case; potremmo, voglio dire, essere immersi in una forma di classifi-
cazione, di organizzazione del reale, tanto arbitraria, tanto artefatta, quanto
pregnante e introiettata e della cui realtà e ontologia tuttavia non dubiti-
amo affatto, almeno fino a quando non la si illumini con il ragionamento.
La consistenza ontologica della Prima guerra mondiale o della Rivoluzione
francese potrebbe allora essere altrettanto debole di quella che vuole che le
forchette siano collocate nello stesso cassetto in cui si trovano i coltelli e i
cucchiaini. Potrebbe essere solo un modo come un altro di organizzare certi
oggetti storici più piccoli in unità più grandi e maneggevoli; un ordinamento
che certo è comodo e necessario, perché ci permette di non dover ogni volta
imparare da zero dove si trovano gli oggetti della casa, se si cambia casa, o
se si è ospiti, ma comunque arbitrario. Ciò su cui mi preme insistere è sul
fatto che questa possibile arbitrarietà dei grandi eventi storici cos̀ı come essi
ci sono stati insegnati e trasmessi nelle scuole è in effetti confermata proprio
dal lavoro di ricostruzione degli storici.
Un libro in Italia molto celebre come Il secolo breve di Eric Hobsbawm, sul
lungo XX secolo, si apre proprio con una sorta di ricombinazione, uno scon-
volgimento dell’ordine tradizionale in cui gli eventi di questo secolo sono
stati tradizionalmente ordinati. Nella ricostruzione di questo storico non
esistono né la prima, né la seconda guerra mondiale, esiste un unico evento
dotato di continuità, una Prima-Seconda guerra mondiale. Si tratta di una
generalizzazione ancora più estrema di quella conosciuta dalla storiografia
precedente che distingueva fra loro questi due macro-eventi storici con i no-
mi di Prima e di Seconda guerra mondiale (sebbene qualcosa nel loro stesso
nome suggerisse l’idea, attraverso il loro ordinamento intendo, di una con-
nessione latente, carsica). Le motivazioni e le ragioni addotte da Hobsbawm
per giustificare questa nuova classificazione degli eventi del Novecento sono
assolutamente affascinanti, cos̀ı come lo sono le motivazioni e le ragioni ad-
dotte per spiegare come il Novecento non cominci nel 1900, ma prima e di
come il Novecento finisca non nel 1999, ma un poco prima, nel 1992 su per
giù con lo sgretolarsi dell’Unione Sovietica e il fallimento del progetto nato
con la Rivoluzione d’Ottobre (che poi è stata a novembre a verifica ulteri-
ore di come le cronologie siano davvero questioni complicate). Tutto ciò è
affascinante, tutto ciò è inoltre ragionato e giustificato, però manca di un
metodo di prova. Una cosa è infatti l’affermare un’ipotesi, argomentarla e
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giustificarla, e una cosa è dare prova di tutto questo. Senza un metodo di
prova ciò che può infatti avvenire è che qualcuno dica ad un tratto, ed in
effetti è ciò che realmente capita: tutto ciò è personale opinione del Sig.
Hobsbawm che è certo un rispettabile storico, ma io la penso in modo radi-
calmente diverso, perché a me piace pensare che il Novecento inizi il primo
di gennaio 1900 e finisca il 31 dicembre 1999 e che se c’è stata una Seconda
guerra mondiale è perché ve n’è stata una Prima, e mi piace pensare che
questi due eventi, certo legati fra loro, sono due cose diverse.
Insomma, come si fa a stabilire una volta per tutte se la Prima guerra mon-
diale sia distinta dalla Seconda guerra mondiale, o se al contrario esista
solamente una Prima-Seconda guerra mondiale. Non si può! risponderanno,
ne sono convinto, i più. La storia non è come le discipline matematiche o
scientifiche dove le cose si provano, si sperimentano, si verificano, si falsifi-
cano ecc. ecc. Si dirà che le discipline storiche sono fatte a loro modo, e che
in esse gioca un ruolo fondamentale l’interpretazione dei fatti storici, e che
la storia è un’arte, e che ogni epoca produce una sua codificazione storica
delle epoche che l’hanno preceduta... come per le forchette, i coltelli e i bic-
chieri allora: tutto arbitrario, ma di un’arbitrarietà nascosta, taciuta, colata
nell’orecchio durante il sonno come un succo di mandragola, in modo tale
che quest’arbitrarietà cristallizzi e sembri alla fine vera: realtà e ontologia.
Interpretare significa dunque mancanza di metodi, di prove, di esperimen-
ti? o non esistono anche dei metodi per interpretare, dei metodi che ci
dicano, questa interpretazione è coerente con i nostri dati, con ciò che sap-
piamo, e quest’altra no? Questi metodi sono però in qualche misura, si
consenta l’espressione, difettosi, perché pur limitando il campo di tutte le
possibili interpretazioni, tuttavia non le limitano a sufficienza cosicché uno
storico si troverà d’accordo nel dire che effettivamente ogni epoca produce
una sua storiografia e una propria visione del passato e che queste stori-
ografie possono anche trovarsi fra loro in contraddizione, cos̀ı come si trova
in contraddizione la visione che distingue una Prima guerra mondiale da una
seconda e quella che al contrario unisce questi due eventi nell’unico Prima-
Seconda guerra mondiale, ma contrasterà vivacemente la posizione che vuole
che in storiografia ogni ricostruzione è ammessa e valida. Tuttavia è proprio
in quest’interstizio che colpisce la critica pirronistica: perché, se in effetti i
nostri metodi lasciano aperto un infinito campo di interpretazioni storiche
valide, se in fondo è per noi uguale se uno storico metta insieme la Prima con
la Seconda guerra mondiale, e invece un altro le distingua, e per giustificare
quella che in effetti sembra una contraddizione diciamo semplicemente: è
questione di interpretazione... beh! in questo contesto acquista forza, non
lo si può negare, una critica che semplicemente generalizzi indebitamente
questo stato di cose e che dica semplicemente che tutto sia davvero uguale,
che davvero tutto è sempre giusto, che davvero tutto è sempre valido, che
davvero tutto è sempre questione di interpretazione, perché in fondo la sto-
ria è materia d’invenzione e non di ricerca, genere letterario e non analisi
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scientifica del passato. Tutto questo avviene, lo si vede bene, perché non si è
avuta la determinazione di sviluppare dei metodi d’interpretazione migliori,
più severi, e più generali di quelli attualmente in uso; dei metodi che ci
permettano di dire se la Prima guerra mondiale esista e se debba essere
considerata una parte di un evento maggiore che chiamiamo Prima-Seconda
guerra mondiale.

Gli stessi problemi si ripetono sull’altro macro-evento che ho spesso cita-
to, la Rivoluzione francese, e che però ho lasciato un poco in ombra rispetto
all’altro, dato dalla Prima guerra mondiale. Il fatto è che in questo caso la
storiografia è divenuta un poco più consapevole dei problemi di analisi di
cui sto raccontando: Furet, nel suo Pensare la Rivoluzione francese, pone
al centro dell’intera storiografia contemporanea su questo evento il proble-
ma dell’interpretazione. Esiste dunque un evento unico che conduce dalla
riunione degli Stati generali fino all’Impero e a Napoleone? La questione
della classificazione e della riunione degli eventi più semplici nell’evento più
generale, nel macro-evento, ha qui delle implicazioni ideologiche importanti.
La verticizzazione istituzionale prodotta dal moto rivoluzionario che con-
durrà alla costruzione dell’Impero dà infatti credito alle interpretazioni con-
tinuiste, a quelle interpretazioni che, a partire da Tocqueville, vedono nella
Rivoluzione francese una fase nel processo di costruzione di uno stato forte-
mente verticizzato e di cui l’assolutismo, Luigi XIV per capirsi, era stato
una fase precedente, un altro momento dello stesso processo.
È evidente allora come un’interpretazione che finisca per montare i pezzi del
puzzle in modo tale che poi alla fine nel quadro Luigi XIV, gli Stati gen-
erali, Robespierre, e Napoleone sono tutti insieme e tutti rivolti allo stesso
obiettivo può far storcere il naso a chi invece ami sottolineare il carattere di
discontinuità e di rottura di questo moto rivoluzionario; perché in fondo la
Rivoluzione francese sono anche le teste dei nobili e di Luigi XVI che cascano
nel cesto, è anche la dichiarazione dei diritti dell’uomo, è anche la Repubbli-
ca Giacobina... e accade che tutto ciò sia divenuto, ad un secolo di distanza,
un fatto costitutivo di ciò che verrà chiamata, proprio per sottolinearne le
radici storiche, Terza Repubblica, e accade anche che la Quinta repubblica,
la repubblica attuale, trovi le sue radici nella terza e per tramite di questa
nelle teste che cadono nelle ceste della Rivoluzione francese. Negare allora
che la rivoluzione francese porti dagli Stati generali a Napoleone, aggregare
e classificare in modo diverso gli eventi diventa il modo per sottolineare e
rafforzare il carattere di rottura con il passato rappresentato dagli even-
ti rivoluzionari, per dare maggior enfasi a quelli che sono oggi considerati
dai Francesi caratteri indelebili del proprio stato e della propria nazione,
dell’essere Francesi, insomma. Allora chi ha ragione? questione d’interpre-
tazione...
Il fatto è che in realtà questo termine di interpretare può essere usato in
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accezioni molto diverse. Il fatto è che qui il termine di interpretare viene
utilizzato per giustificare l’esistenza di mitografie opposte e in guerra fra loro.
Chi vede nella Rivoluzione francese una rottura rispetto al passato tenderà,
per esempio, a collocare l’inizio della Francia nelle popolazioni celtiche che
abitavano le attuali Normandia e Bretagna (in Asterix, Obelix e Idefix, in-
somma) prima dell’arrivo dei Romani e dei Franchi. Chi invece inclina verso
le tesi continuiste tenderà a vedere nei Franchi i proto-francesi, perché in
effetti da loro verranno le prime dinastie regnanti, il primo sistema feudale,
e sulla loro dinastia si inseriranno poi i Capetingi e poi i Borbone ecc. ecc.
La storia diviene il campo di battaglia sul modo in cui si debba intendere la
propria nazione, il proprio stato e l’essere Francesi.
La storia diventa anche il campo di battaglia fra gruppi sociali differenti,
fra ciò che molto più tardi verranno chiamati borghesi, oppure aristocrati-
ci. In questo senso la storia diviene mitografia, e in questo senso diverse
classificazioni degli eventi, diverse scansioni storiche, diventano il modo di
condurre delle battaglie ideali nel tempo presente. Qui interpretare significa
creare dei fatti, classificarli, categorizzarli, inanellarli fra loro in modo tale
che essi vengano a dire ciò che si vuole che essi dicano: che l’accentramento
statale francese è bene, oppure viceversa, che tale accentramento è male,
che la laicità dello stato è bene, oppure che di tale laicità si è fatta oggi
una nuova religione, che i borghesi sono bene, oppure che è la società aris-
tocratica ad essere bene, che bene è la sinistra, e la destra è male, o anche,
naturalmente, il viceversa.
La costruzione di mitografie è un fatto essenziale, connaturato direi, al fare
storia; della storia antica come di quella presente. Attraverso i fatti del
passato, attraverso la ricostruzione arbitraria degli eventi, dei fatti storici,
dei processi, delle cronologie si creano dei miti che poi entrano nelle teste e
nei cuori delle persone che leggono e apprendono quei miti; in questo senso
la storia che diventa mitografia acquisisce un potere reale, una dimensione
reale perché diventa azione negli individui che accolgono quelle mitografie,
come accade per le religioni.
Grandi e importanti eventi storici si fondano interamente sulla preesistente
fondazione di tali mitografie: l’Unificazione nazionale italiana nasce, e le
ricerche a questo proposito di A. M. Banti sono illuminanti, da una pro-
duzione mitografica storico-letteraria; sono letterati e storici che inventano
quel fantasma che poi diverrà azione reale in Garibaldi, nei Mille, in Mazz-
ini, in D’Azeglio, in Cavour. Le mitografie subiscono improvvisamente e
sorprendentemente questa trasformazione da materia pensata e immateri-
ale, in materia che agisce e si realizza; le mitografie hanno la capacità di
compiere il salto dall’ideale al reale, di diventare da storia finta e inventata
per il passato, storia vera che si realizza nel presente. Quante sono le mi-
tografie che compiono questo genere di trasformazione! Si pensi al mito delle
razze, che poi diviene mito della razza ariana, a come questa mitografia ab-
bia covato, e si sia sviluppata per l’intero Ottocento fra intellettuali fra loro

9



diversissimi, linguisti, naturalisti, letterati, filosofi, e poi sia esplosa nel ’900.
Si pensi al mito delle classi sociali, all’esistenza dei borghesi, ad esempio:
Guizot scrisse una storia della borghesia francese che dall’epoca comunale
arriva fino alla Rivoluzione francese, ed è evidente come tale ricostruzione,
l’attenzione che egli pone nelle trasformazioni morali e intellettuali degli
appartenenti a questo gruppo, divengano poi il modo per costruire un tale
gruppo, per strutturarlo, per dargli coscienza di sé e fierezza, nel suo mondo,
nella sua epoca.
Vediamo oggi, nel tempo presente ancora gli scontri fra queste mitografie
all’opera nel processo di costruzione dell’Europa: dove sono le origini del-
l’Europa? L’Europa affonda le sue radici nella religione cattolica romana?
È essa una derivazione del pensiero e della filosofia greca? È essa la culla
del pensiero scientifico? È stato il Rinascimento a unificare l’Europa? Sono
i Lumi che hanno fatto dell’Europa quella che essa è oggi? Ed è evidente
come dietro ciascuna di queste premesse, di queste questioni sulle origini,
vi siano delle questioni attuali che riguardano i confini e i limiti delle reli-
gioni all’interno dello stato laico, il modo in cui debba essere intesa questa
laicità, i confini naturali dell’Europa, e se paesi di religione islamica pos-
sano essere considerati europei, o se debbano o non debbano essere accolti
in questa unità politica, qualora lo richiedano; se la Turchia possa fare il
suo ingresso in Europa oppure no ecc. ecc. E queste mitografie servono a
costruire argomentazioni del tipo: ”la Turchia non può fare il suo ingresso in
Europa, perché i Turchi Ottomani e le nazioni cristiane hanno passato una
parte rilevante della loro storia a darsi botte da orbi”, che è argomentazione
priva di ogni valore logico, eppure diventa azione, diventa materia reale,
nel momento in cui una popolazione si convinca che questa è la storia, che
cos̀ı sono andati i fatti, e che cristianesimo e islam sono civiltà e religioni
fra loro opposte e inconciliabili. Apprendere a criticare i fatti, apprendere
che essi sono meno scontati di ciò che appare, che forse non esistono né la
Rivoluzione francese, né la Prima guerra mondiale, è un modo, come si vede,
per apprendere ad essere prudenti e tolleranti.
Il motivo per cui i metodi della ricostruzione storica rimangono a metà stra-
da nel loro compito di stabilire se una data interpretazione sia corretta o
sbagliata trova probabilmente la sua ragion d’essere nel fatto che se effet-
tivamente tali metodi fossero completi, sicuri, largamente condivisi, allora
questo genere di mitografie risulterebbe irrealizzabile, lo spazio lasciato alla
libera interpretazione dei fatti tanto limitato che l’operazione di invenzione
e di ipostatizzazione ne risulterebbe espulsa.

Fino adesso si è discusso di fatti storici, di pulviscoli, di classificazioni,
categorizzazioni, e di come tutte queste operazioni siano sostanzialmente
libere per lo storico e che da tale libertà derivi una parte importante dei
problemi rilevati in tempi recenti in questa disciplina. Perché se in effetti
mancano metodi generali per stabilire quali interpretazioni sono corrette e
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quali no, allora la storia è materia d’invenzione, un’altra forma di letter-
atura, un genere letterario da mettere accanto ai gialli e ai romanzi rosa.
Tuttavia la storia non è fatta solo di fatti, categorizzazioni, classificazioni
e via discorrendo; non ci sono solo la Rivoluzione francese, la Prima guer-
ra mondiale, la rivoluzione d’ottobre, eventi isolati come scogli in mezzo al
mare. La ricostruzione storica pone fra questi diversi eventi delle connes-
sioni, delle connessioni causali; si afferma ad esempio che causa della Prima
guerra mondiale fu l’assassinio a Sarajevo di Francesco Ferdinando, oppure,
se si ha un più ampio orizzonte: la politica delle alleanze, la politica di riarmo
e di potenza, il nazionalismo inculcato dalle scuole degli stati nazionali ecc.
ecc. E poi ci sono gli effetti naturalmente; effetti della Prima guerra mondi-
ale furono l’occupazione della Ruhr, la disgregazione dell’Impero Ottomano,
di quello Absburgico, la Seconda guerra mondiale, la Rivoluzione d’ottobre,
la Repubblica di Weimar ecc. ecc. Quante cause e quanti effetti dunque da
controllare e da verificare, e non sappiamo neppure se questi eventi esistano.
Il problema diviene in questo caso ancora più complesso che nel caso prece-
dente, quando ad essere in questione era solo la costruzione degli eventi
storici, perché non solo sono incerti gli eventi storici, o meglio, i costrut-
ti storici, ma lo sono anche le connessioni fra questi costrutti. Incertezza
dunque nella costruzione degli eventi, incertezza nel modo di interrelarli fra
loro.
Esistono due modi, mi sembra, per poter giungere alla conclusione che
questa faccenda di porre i fatti in connessione causale fra loro risulti ar-
bitraria. Il primo modo è meno raffinato e consiste nell’affermare che non
esiste nessuno strumento che consenta di stabilire se sia esistita una con-
nessione, poniamo, fra l’andamento del ciclo economico e lo scatenarsi della
Rivoluzione francese, non esiste nessuna bilancia, o spettroscopio che pos-
sa fornire una risposta univoca a questa domanda. Il ciclo economico era
certamente sfavorevole, una crisi legata all’andamento di lungo periodo del-
l’economia francese potrà certamente aver sommato i suoi effetti ad una crisi
di breve periodo, e tale fenomeno avrà certamente avuto un suo ruolo nella
riunione degli Stati generali e nel successivo corso degli eventi, e tuttavia
quando si ponga fra tali eventi un nesso causale si compie un salto d’as-
trazione che non appare giustificabile, perché si pone un vincolo di necessità
fra due eventi senza che vi sia alcun metodo che ci permetta di stabilire
che le cose sarebbero potute andare altrimenti. Non esiste alcuna cornice
metodologica che ci permetta di porre delle limitazioni e dei freni alla nos-
tra astrazione, e dunque ogni nesso causale diventa allora possibile, e si
riaffaccia quella libertà assoluta nel fare storia che è esattamente il punto
in cui colpisce con maggiore vigore la critica pirronistica. Ma vi è, come
si è detto, una seconda ragione per giudicare arbitrario il lavoro di interre-
lazione causale fra gli eventi storici: il fatto è che gli strumenti concettuali
impiegati nella costruzione di tali nessi sono gli stessi utilizzati nella nostra
vita quotidiana. È il nostro linguaggio che si ordina in costruzioni causali
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e in costruzioni finali, sono i romanzi che abbiamo letto che pongono fra i
loro personaggi, e fra gli eventi trattati, dei nessi di questo tipo, cosicché
Giulietta si uccide perché crede Romeo morto; l’una cosa è conseguenza
dell’altra, ed è Shakespeare a stabilirlo. Nella storia non esiste tuttavia nes-
sun autore, nessun demiurgo, nessuno Shakespeare, nessuna trama, nessun
canone. Quando utilizziamo senza critica gli strumenti che ci vengono dal
nostro linguaggio, che applichiamo alla descrizione e alla comprensione della
nostra vita quotidiana, che troviamo poi applicati nei romanzi, nelle opere
di costruzione fantastica, quando applichiamo tale strumentazione acritica,
dicevo, alla storia si compie un’operazione indebita, perché non sappiamo se
questa cosa che chiamiamo storia è disposta a lasciarsi descrivere in questi
termini, non sappiamo se eventi come la Rivoluzione francese, ammesso che
esistano, possano essere descritti con lo stesso tipo di strumentazione logica
attraverso cui si tratta della storia d’amore fra Romeo e Giulietta.
È merito del formalismo russo, all’inizio del ’900, la scoperta di una struttura
intima del racconto, del lavoro letterario: un racconto, dirà Victor Sklovskij,
avrà una sua premessa e una sua conclusione; un racconto senza conclusione
non è un racconto, l’avere una conclusione è un elemento imprescindibile per
un racconto, è di più, è un’esigenza logica profonda; provate a raccontare
una storia ad un bambino e a eliminarne la fine per sperimentare questo
fatto elementare. La storia però non ha inizio e non ha fine. Generi letterari
particolari, come nelle fiabe russe studiate da Vladimir Propp, hanno svilup-
pi e scansioni loro proprie, la cui violazione è sentita come un’aberrazione,
è sentito come qualcosa di mostruoso. Una fata dai capelli turchini, come
quella di Pinocchio, è qualcosa di incomprensibile per il mondo slavo, qual-
cosa che terrorizza i bambini, perché le fate, è noto, hanno i capelli biondi.
Ecco perché in alcune traduzioni di Pinocchio per il mondo slavo la fata dai
capelli turchini diventa di colpo bionda. Sviluppi e scansioni, regole e norme
come quelle individuate dai formalisti russi nei racconti e nelle fiabe russe
sono presenti, è evidente, anche nella narrazione storiografica e su questo
punto agisce, ad esempio, la critica di Roland Barthes al discorso storico.
È evidente che le motivazioni addotte da Machiavalli e da Guicciardini per
giustificare dati nessi storici non sono dello stesso tipo di quelle utilizzate da
Michelet o da Fustel de Coulange, o da Marc Bloch. Il modo in cui Gregorio
di Tour o Beda il venerabile, o Paolo Diacono inanellano i fatti storici fra
loro e costruiscono le loro trame storiche ci appaiono, molto spesso, aberran-
ti, pazzesche, come una fata dai capelli turchini per i bambini slavi. Il fatto
è dunque che i criteri attraverso cui si giustificano e si rendono plausibili
dati nessi causali, cambia da epoca ad epoca, e un nesso causale stabilito
fra un dato fatto e un dato altro appare ragionevole se si è all’interno di
un dato codice, appare pazzesco se si è in possesso di un codice diverso: il
modo in cui stabiliamo i nessi causali fra eventi storici dipende da un codice
e questo codice non ha nulla di oggettivo, è una costruzione culturale. Da
questo punto di vista mi sembra che la critica di Barthes colga nel segno:
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la storia è una forma particolare di retorica in cui i personaggi e i fatti ven-
gono fra loro inanellati secondo un dato codice, esattamente come avviene
per la fiaba russa o per il romanzo europeo ottocentesco, o per i poemi cav-
allereschi. La specifica forma di retorica della storia vuole allora che ci si
impolveri negli archivi, che vi si leggano i documenti e che li si citi nelle pro-
prie opere di ricostruzione, riportandone naturalmente con precisione a piè
di pagina l’esatta collocazione archivistica; ed è più bravo storico quello che
più si approssima, magari innovandoli un poco, ai dettami del particolare
codice che si sta seguendo. Non è più la realtà storica che si vuole approssi-
mare, ma l’adeguatezza ad un canone. Le critiche che si stanno riferendo
colpiscono dunque simultaneamente sia la materia del discorso storico, i suoi
personaggi, i suoi eventi, i suoi fatti, sia il modo in cui tali eventi vengono
connessi fra loro, interrelati, posti in ordinate catene causali. In entrambe
queste operazioni, nella costruzione dei macrofatti a partire dal pulviscolo
storico, e nella coordinazione dei macrofatti in reti causali è sempre all’opera
un codice e questo codice costruisce una mitografia e tale mitografia vuole
operare nel reale, penetrare nella mente degli individui e in questo modo
farsi azione reale, farsi rivoluzione, guerra, lotta d’indipendenza, movimento
politico, reazione. La storia in quanto processo reale non esiste dunque più,
esistono delle mitografie inventate dagli uomini per loro segrete necessità,
e per alcuni storici il lavoro dello storico diventa oggi quello di decostruire
queste mitografie, mostrarne l’inganno e l’artificio, lo storico diventa cos̀ı
un meccanico specializzato nello smontare le mitografie, qualcuno costru-
isce un congegno e lo storico lo smonta; degli storici pirronistici, dunque,
contradictio in obiecto.

2 Processi storici ideali

Molte delle critiche al discorso storico che si sono individuate nel paragrafo
precedente possono essere ricondotte, sembra, ad un’unica questione: quella
della definizione dei processi storici. Se possedessimo una chiara nozione di
cosa sia, e di cosa non sia, un processo storico, allora avremmo in mano uno
strumento potente per poter affermare: questo insieme di macro-fenomeni
che ho ricostruito su base più o meno arbitraria forma in effetti un processo
storico e dunque ciò dà ragione, a posteriori, del tipo di ricostruzione propos-
ta. Allo stesso tempo si potrebbe ugualmente affermare: quest’altro insieme
di macro-fenomeni non forma un processo storico e dunque, sempre a pos-
teriori, la ricostruzione proposta risulta inconsistente e dunque dovrà essere
respinta. Il problema si è che una tale definizione di processo storico non
esiste, o almeno, non ha ancora raggiunto un sufficiente grado di astrazione
e di formalizzazione da consentire di giustificare a posteriori l’insieme degli
oggetti storici su cui si lavora. In realtà definizioni generali di cosa sia, a
priori, un processo storico, che consentano cioè di giustificare non la storic-
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ità di questo o di quel processo, ma la stessa storicità in generale, esistono;
non solo esistono tali definizioni, ma, come si vedrà in questo paragrafo, in
generale, esiste una forte coincidenza di vedute su cosa debba considerarsi
un processo storico, e di quali ne siano i caratteri fondamentali. Il problema
di questo tipo definizioni è che esse risultano ancora troppo poco formal-
izzate perché possano essere impiegate nel lavoro effettivo ed empirico di
ricerca. Sono definizioni che si pongono, a mio modo di vedere, sulla giusta
via, ma dalle quali non è scaturito ancora tutto lo sciame di conseguenze che
le rendono effettivamente applicabili al lavoro di ricostruzione storica. La
singolarità di tali definizioni è quella di condurre la storia sul sentiero che
porta alla matematica; molte delle definizioni che si vedranno, contengono
in nuce, per chi sappia scorgerli, elementi di matematica; sono una sorta di
matematica della storia che nasce all’interno della storia per gemmazione
spontanea. Tentare di far evolvere questi elementi sparsi in una sorta di
teoria matematica dei processi storici è il tentativo che si compirà nel pre-
sente lavoro, cercando di applicarne poi i risultati all’analisi di un insieme
di oggetti storici reali.

2.1 Processi evolutivi e processi ciclici

Una delle più antiche ed importanti trasformazioni prodottesi nel modo di
fare storia è, secondo alcuni autori, quella che segna il passaggio da una
visione ciclica della storia, ad una invece unidirezionale, evolutiva, teleolog-
ica a volte. Uno storico come Polibio concepisce l’evoluzione delle civiltà
di quella greca e di quella romana, come una successione di fasi: di nasci-
ta, di sviluppo, di ripiegamento e di decadenza. Nessuna civiltà è eterna,
ci dice Polibio, anche la civiltà romana il cui sviluppo è talmente ampio,
che getta la sua rete di controllo su un territorio talmente vasto, che ha un
sistema di potere talmente perfetto perché raduna in sé simultaneamente,
e fa collaborare tra loro, i tre elementi della democrazia, dell’aristocrazia e
della tirannide è destinata a declinare e a disfarsi perché questa è la sorte di
ogni costruzione umana e di ogni civiltà. E in effetti accadde che la civiltà
romana, dopo aver occupato tutto il Mediterraneo, si disfacesse e che dalla
sua dissoluzione nascessero altre civiltà legate alla civiltà progenitrice eppure
da questa diverse e separate. L’intero mondo antico sembra essere legato
a questa visione ciclica, e in fondo drammatica, delle cose umane, come se
queste avessero lo stesso andamento ciclico delle stagioni dell’anno, o del
sole o della luna. Ed è certamente un fatto questo che possiamo trovare
nel nostro passato: i comuni italiani, il Sacro romano impero, la Spagna, la
Francia, L’Olanda, L’Inghilterra, gli Stati Uniti, ciascuna di queste unità ha
avuto un momento di splendore abbagliante che però è velocemente passato.
Opposta a questa forma di visione è invece quella che inserisce la storia in un
solco unidirezionale che conduce da alpha ad omega. È una visione questa
originale della tradizione giudaico-cristiana, del mito della redenzione, del

14



giudizio universale. L’intero corso storico è diretto verso un giorno in cui
i morti risorgeranno dalle loro tombe cos̀ı come Gesù aveva fatto prima di
loro e l’umanità intera sarà giudicata per le proprie colpe e per i propri
meriti. L’intero corso storico del genere umano diviene in questa visione
una prova diretta ad un fine. La storia evolve verso un fine. Tale visione
originaria subirà a propria volta, come è noto, un insieme di variazioni, di
trasformazioni, la più rilevante delle quali è quella di portare alla concezione
di un’evoluzione storica senza un fine. L’Ottocento sarà il regno di una tale
visione storica: la linguistica diacronica, la biologia evolutiva, la filologia
porteranno attraverso percorsi differenti ad una concezione evolutiva della
storia in cui ogni finalità è stata rimossa. Le specie, le lingue, i testi, le
culture sono tutti oggetti che evolvono sotto l’azione del caos, di variazioni
accidentali, di aberrazioni erratiche e di meccanismi, aleatori anch’essi, che
tali variazioni e tali aberrazioni conservano e selezionano. L’evoluzione in
questo tipo di contesto è data dal fatto che stabilito arbitrariamente un pun-
to nell’asse unidirezionale del tempo si osserveranno i diversi oggetti storici
di cui si è detto allontanarsi dallo stato in cui si trovavano in quel dato
istante cominciando a sviluppare al proprio interno un inseme di variazioni
e diversificazioni e diramazioni rispetto allo stato assunto come originale.
Cos̀ı i procarioti hanno subito un’evoluzione che li ha portati a diramare
nel regno animale oggi conosciuto, dal latino sono gemmate le lingue ro-
manze, dall’indeuropeo le lingue ideuropee, dai manoscritti latini conservati
nei monasteri benedettini le vulgate rinascimentali.
Ritroviamo oggi, nel nostro mondo, entrambe queste due visioni della sto-
ria applicate spesso simultaneamente. Nell’opera di Eric Hobsbawm sulle
società europee dell’Ottocento il confine fra Antico regime ed epoca con-
temporanea è segnato dal passaggio, dal punto di vista sociale, da un tipo
di società orientate alla conservazione di sé, delle proprie caratteristiche,
della propria struttura, a società che pongono al loro interno una necessità
evolutiva, una tensione al progressivo cambiamento. È ancora una volta lo
stesso tipo di modulo astratto, applicato però ad un differente oggetto, al
passaggio dall’antico regime all’epoca contemporanea, ancora una volta la
stessa contrapposizione fra ciò che è periodico, ciò che torna perpetuamente
su se stesso, e ciò che invece si trasforma continuamente, ciò che non torna
mai indietro, che specia, che gemma, che dirama e si fa altro da sé.
Lo stesso modulo troviamo alla base dello struttural-funzionalismo britanni-
co, alla base della scuola di Radcliffe-Brown, e forse per questa via tale mod-
ulo interpretativo si inserisce nella ricostruzione storica di Hobsbawm. In
tale contesto la distinzione fra ciò che è ciclico e ciò che invece evolve si appli-
ca alla distinzione fra società arcaiche, le società degli aborigeni australiani,
delle popolazioni dei Nuer, degli Ashanti ecc. che formano dei sistemi atem-
porali, che possono essere scomposte in parti, funzioni, strutture, elementi,
e quindi possono essere ricomposte al pari di un meccanismo, e le società
complesse, le società perturbate dal cambiamento storico che inserisce nel-

15



la meccanica di questi congegni delle variazioni, dei difetti, delle evoluzioni
appunto. L’analisi sociale, in questa interpretazione, riguarda allora la pos-
sibilità di poter individuare il sistema, di individuare il congegno, facendo
astrazione e trascurando l’azione del tempo e delle perturbazioni storiche.
È la parte periodica del meccanismo ciò che interessa isolare, fissare, al di
fuori del tempo, la storia si realizza come aberrazione estemporanea e, in
fondo, irrilevante, rispetto a questo scopo di base.
Lo stesso modulo si può individuare ancora nella distinzione fra strutture
elementari e strutture complesse nel lavoro di Lévi-Strauss. Ancora una vol-
ta un mondo di regolarità geometriche e ripetitive osservate nel mondo delle
società arcaiche australiane o sudamericane viene opposto ad un mondo in
impetuosa evoluzione, quello delle società complesse, le nostre società in cui
la parte geometrica e periodica resta, ma viene come annebbiata dal disor-
dine della storia e dimenticata.
Ancora la stessa visione, naturalmente trasformata e rivista per adattarsi al
nuovo contesto, viene proposta da Karl Marx nell’opposizione che egli pone
tra le civiltà del passato europeo, il cui sviluppo e la cui evoluzione sono poste
nella lotta di classe, nelle contraddizioni che da latenti si fanno evidenti e
poi esplodono, e le civiltà cosiddette idrauliche, le civiltà mesopotamiche,
quella egiziana, quella cinese, volte al controllo delle acque e per tramite
di esse dell’intero corpo sociale che diviene storicamente immobile, privo
d’evoluzione e privo di tempo; civiltà periodiche, appunto, come clessidre
ad acqua.
Michel Foucault ha molto acutamente sentito l’esistenza di questa doppia
interpretazione dei processi storici, l’opposizione fra ciò che è periodico e
ciò che non lo è. Al centro della sua Archeologia del sapere è la critica alla
possibilità di poter individuare nella storia processi di questo tipo, di poter
ricostruire un’evoluzione, del poter individuare un sistema, del poter isolare
dal contesto ciò che è periodico da ciò che non lo è. Nella sua visione ogni
evoluzione, ogni sistema è strumento attraverso cui si inventa una società
o un processo storico, per finalità che riconduco il più delle volte ad una
questione di potere: perché se la possibilità di poter individuare una da-
ta evoluzione è fornita a sua volta dalla possibilità di poter confrontare la
struttura di un dato oggetto storico in momenti diversi, allora, proprio per il
fatto che tale oggetto ha subito una trasformazione, esso è venuto modifican-
do questa sua struttura interna, e dunque ciò che continuamente abbiamo
non è evoluzione, ma discontinuità. Ogni volta che si creda di rintracciare
un’evoluzione, un progresso, uno sviluppo unidirezionale, in realtà stiamo
giustapponendo arbitrariamente, e in modo indebito, fasi, epoche, momenti
che sono inconciliabili fra loro, che formano una serie discontinua. La storia
procede per salti discontinui dunque, la storia è storia di continue catas-
trofi, proprio perché la variazione di un solo elemento in una data struttura,
produce un cambiamento nell’intera struttura trasformando dunque quella
struttura in qualcosa di completamente altro da sé, formando dunque una

16



discontinuità storica. In tale modo la riflessione di Michel Foucault intro-
duce nel panorama che stiamo osservando una terza componente, l’elemento
delle discontinuità storiche. Negli ultimi anni del XVIII secolo, ci spiega allo-
ra Foucault, nell’insieme della struttura della cultura dell’epoca si forma un
insieme di variazioni, di aberrazioni che faranno in modo che la cultura euro-
pea dell’Ottocento divenga qualcosa di radicalmente altro rispetto a quanto
vi era prima: l’epoca del giusnaturalismo Settecentesco diviene inconciliabile
e incomprensibile per il mondo dello storicismo Ottocentesco. Molte delle
discipline che entrano in questo cambiamento, dalla tassonomia biologica,
all’economia politica, alla linguistica, alla storia naturalmente conservano
le stesse etichette, conservano i loro nomi, ma si fanno, nel passaggio at-
traverso questo scorcio di secolo, completamente altre nelle forme intime del
loro modo di ragionare, nella struttura intima del loro pensiero, rispetto a
quanto vi era prima. Gli ultimi anni del XVIII costituiscono dunque uno di
questi momenti di discontinuità. È la storiografia successiva che tenderà poi
a celare, a nascondere questo punto di discontinuità cercando di mostrare
a posteriori come gli elementi che si sono affermati nell’Ottocento, i germi
dello storicismo, erano già in nuce nel giusnaturalismo. Perché in fondo la
continuità storica è un fatto confortante, è un fatto che ci mette in relazione
diretta con generazioni d’uomini passati, con culture passate, senza l’an-
gosciosa necessità di dover problematizzare questo recupero del passato.

Cinque concetti ricorrenti dunque in storiografia e strettamente interre-
lati fra loro: quello di processo, di processo periodico, quello di evoluzione,
quelli ancora di continuità e discontinuità di un processo. Sono questi i con-
cetti dai quali si vuole iniziare il lavoro di formalizzazione dei processi storici
e attraverso cui si intende cercare di ridurre l’effetto delle critiche esposte
nel precedente paragrafo al modo di fare storia e di ricostruire gli eventi.
La logica che si proporrà consiste in una sorta di capovolgimento di ciò che
io credo opinione comune nel mondo degli studi storici: qui si crede che la
ricostruzione e l’individuazione degli eventi sia la premessa al lavoro pro-
priamente storico che consiste nell’organizzare tali eventi in trame causali
complesse. Al contrario, e paradossalmente, ciò che si vorrà qui sostenere è
che la ricostruzione della trama causale diviene il metodo per giustificare a
posteriori l’esistenza delle categorizzazioni degli eventi storici. È il fatto che
tali eventi categorizzati formino un processo identificato da un ristretto in-
sieme di proprietà formali a pemettere il controllo e la verifica della storicità
e dell’esistenza, se si vuole dell’ontologia anche, degli eventi in questione.

2.2 Una colonna di soldati

Il primo tentativo di formalizzazione astratta di un processo storico che si
proporrà è tratto dal libro di introduzione alla storia di Marc Bloch noto sot-
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to il titolo di Apologia della storia. Si tratta si un libro celeberrimo, scritto
nel corso della Seconda guerra mondiale (se è esistita), nel fuoco della lotta
partigiana, e concluso pochi mesi prima della fucilazione di questo grande
storico nell’estate del ’44. È un libro in difesa della storia e della possibilità
del raggiungimento di una sua veridica ricostruzione. È un libro pacato e
sorridente, socratico nel suo svolgimento; è un sereno insegnamento di cosa
sia la storia che poggia sulla fiducia che la logica dell’argomentazione è qual-
cosa che infine prevale su ogni enfasi, su ogni retorica, su ogni violenza.
Poiché si era in tempi di guerra l’esempio più limpido di processo storico por-
tato da Marc Bloch è un esempio tratto dalla vita militare, è la descrizione
di un episodio buffo di trasmissione di un segnale attraverso le fila di un
gruppo di soldati:

Egli [lo storico] è come alla coda di una colonna in cui gli avvisi
si trasmettano, partendo dalla testa, da una fila all’altra. Non
è una posizione molto favorevole per venir informato con certez-
za. Non molto tempo fa, ho visto, durante un cambio notturno,
trasmettere cos̀ı lungo la fila, il grido: ”Attenzione! buca a sin-
istra!” L’ultimo lo ricevette sotto la forma: ”Andate a sinistra”,
fece un passo in quel senso e sprofondò.

Cerchiamo ora di rintracciare in questo esempio, in questo mito in senso
platonico, gli elementi che formano un processo storico. Come si è detto
l’esempio raffigura nulla di più della trasmissione di un segnale: qualcuno
fra i soldati, durante il cambio notturno, avrà per primo emesso il segnale:
”Attenzione buca a sinistra”. Questo soldato sconosciuto viene dunque a
configurarsi come la fonte prima del segnale. Dopo essere stato emesso il
segnale acquisisce, per cos̀ı dire, vita propria e comincia a propagarsi ripetu-
to di fila in fila; è facile ora scorgere nelle file dei soldati un simbolo che
rappresenta le generazioni umane, e il processo viene cos̀ı a identificare il
processo di trasmissione di un segnale nel tempo, in senso verticale, da una
generazione superiore, appunto, ad una inferiore. Le generazioni umane, le
singole file di soldati diverse da quella che per prima aveva emesso il segnale,
divengono in questo modo il canale attraverso cui il segnale si propaga nel
tempo, invece che nello spazio. In questo processo di propagazione attraver-
so il tempo in cui consiste l’essenza intima della storicità e che dovremo in
seguito cercare di chiarire in termini matematici, il segnale viene sottoposto,
possiamo immaginare, ad un insieme di perturbazioni, alcune inconsapevoli
e indesiderate, altre coscienti e volute, che fanno in modo che nel corso del
tempo il segnale si modifichi, a volte in modo impercettibile, con gradu-
alità e lentezza, altre volte, come nel caso rappresentato da Bloch, in modo
improvviso e repentino, producendo d’un colpo qualcosa di completamente
diverso, anzi, d’opposto, rispetto a quanto era in origine. Infine, al termine
del processo troviamo un destinatario che accoglie il segnale o i segnali che
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provengono dal capo della colonna e che portano con loro gli effetti del ru-
more e delle distorsioni subite dal segnale nel corso del suo tragitto compiuto
fra gli uomini nel tempo.
Esiste un gioco infantile chiamato telefono senza fili in cui, disposti in circolo
un certo numero di giocatori, si chiede ad uno di essi di pensare un segnale,
una frase qualsiasi, una parola qualunque, e di comunicarla nell’orecchio al
proprio vicino in modo che nessun altro possa udirla. Al vicino che ha ricevu-
to la comunicazione originaria viene quindi chiesto di ripetere nell’orecchio
del proprio vicino, e sempre in gran segreto, il messaggio ricevuto, e cos̀ı di
seguito fino a quando il segnale non sia tornato al punto d’origine, al gioca-
tore che aveva dato inizio al gioco. Il gioco consiste allora nel confrontare
il segnale originariamente emesso con quello ricevuto al termine della sua
ripetizione di giocatore in giocatore. In generale si osserverà lo stesso tipo
di fenomeno raccontato da Bloch; il segnale di partenza e quello finale si
distingueranno fra loro. Il telefono senza fili permette anche di rintracciare
dove si siano insinuate le distorsioni e dove siano comparse le differenti vari-
azioni del segnale originario.
Entrambi questi fenomeni, a ben vedere, hanno un medesimo andamento:
in entrambi i casi le variazioni si accumulano alle variazioni. Se un soldato a
compie un errore esso verrà mantenuto dai soldati {k, j, ..., z}. Se poi dopo
di lui anche il soldato k commette un errore, i soldati j, ..., z si troveranno
a trasmettere entrambe le variazioni subite dal segnale. In questo senso si
diceva che si ha accumulo di variazioni nel corso del tempo. Ciò che permette
di formare questo progressivo accumulo di variazioni è il fatto che il segnale
sta passando, ordinatamente, di fila in fila. Potremmo, in altri termini, im-
maginare che ad un certo momento il segnale si spenga, che una data fila di
soldati, particolarmente pigra, o particolarmente sorda, una fila d’artiglieri
per esempio, decida di non più trasmettere il segnale modificato: ”Andate
a sinistra”. Supponiamo poi che ad un tratto un altro soldato, di una fila
successiva a quella degli artiglieri ripeta quanto già era avvenuto prima: che
individui la buca a sinistra e decida di avvisare di questo fatto la fila a lui
successiva. Supponiamo infine che il segnale si propaghi questa volta, senza
subire ulteriori modificazioni fino a raggiungere l’ultima fila della colonna.
In questo caso, è evidente, non abbiamo avuto un accumulo di variazioni;
una variazione in effetti si è avuta, ma poi il processo si è interrotto, e quindi
è ripreso dall’origine. Si è formata dunque una discontinuità nel processo;
non si tratta più di un unico processo, ma di due processi giustapposti.
Continuando in questo modo possiamo immaginare ancora che in realtà tut-
ti i soldati della fila fossero muniti di radio e che il capo della fila abbia
trasmesso a tutti i soldati della fila, per tramite delle loro radioline, il seg-
nale ”Attenzione, buca a sinistra”. In questo nuovo scenario siamo di fronte
ad un numero di distinti processi pari a quello dei soldati che formano la
nostra fila. Dunque nel caso descritto da Bloch siamo di fronte ad un’unica
unità sociale che collabora per trasmettere un segnale dal capo alla coda
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del gruppo di soldati, nel secondo caso siamo di fronte a due diversi gruppi
giustapposti, poiché il processo ad un dato punto ha subito un’interruzione;
nell’ultimo caso, infine, siamo di fronte a tanti processi quanti sono i sol-
dati. In questo senso il tipo di processo che agisce su un certo insieme di
individui induce su di loro una categorizzazione, in questo senso i processi
storici portano alla categorizzazione degli eventi storici. La storia, sembra di
poter affermare, è nella visione di Bloch il grande campo della propagazione
dei segnali. La storia è l’insieme di quei fatti che permettono ai segnali di
propagarsi nel tempo modificandosi ed evolvendosi continuamente. Poche
pagine prima del punto da cui si è tratta la precedente citazione Bloch aveva
scritto:

Ci si rappresenta il corso dell’evoluzione umana come costituita
da una serie di brevi e potenti scosse, ciascuna delle quali non
durerebbe che lo spazio di alcune esistenze. L’osservazione prova
invece che in questo immenso continuum le grandi vibrazioni
sono perfettamente in grado di propagarsi dalle molecole più
lontane fino alle più vicine.

Ed ecco allora nascere l’idea del continuum storico, l’insieme di quei
collegamenti che ci legano ad epoche remote dalla nostra e che formano il
canale attraverso cui segnali d’origine lontanissima giungono dal passato ad
influenzare le nostre quotidiane esistenze. È quest’idea del continuum stori-
co, della catena in cui ogni maglia si inanella nell’altra, che, come si vedrà
formerà il punto in cui si congiungeranno tutte le diverse interpretazioni
generali della storia che si andranno a considerare. Da quest’idea, dalla pos-
sibilità di immaginare il continuum storico nasceranno successivamente altre
idee, come quella, ad esempio, della differente rapidità evolutiva dei segnali:
alcuni segnali provengono da epoche molto lontane, talmente lontane che si
perdono nella notte dei tempi. L’intera scuola francese sembra individuare
nei fenomeni legati alla relazione fra una popolazione e uno spazio, tra una
popolazione e un territorio, i fenomeni di più lunga durata: Bloch nell’anal-
isi dei caratteri originali della proprietà fondiaria francese risale indietro nel
tempo fino ad epoche preistoriche: i modi di insediamento, la struttura della
proprietà di un dato spazio sono caratteri quasi costanti, quasi non evolvono,
e giungono da epoche molto remote. Braudel nel suo studio sul Mediterra-
neo all’epoca di Filippo II individua ancora una volta nella geografia umana
di questa regione uno dei tratti storici più conservativi: l’opposizione e la
simbiosi, ad esempio, fra la città la pianura e la montagna. ”Ogni processo
storico”, affermerà Braudel, ”secerne la sua propria scala temporale”. Si
tratta in effetti di un’affermazione per certi aspetti estrema, poiché si ipo-
tizza che esista un tempo intrinseco nei processi storici, una loro ontologica
differenza nel modo di procedere: cos̀ı anche nella storia esistono le lepri, ed
esistono le tartarughe. I fenomeni legati all’evoluzione del rapporto fra una
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popolazione ed un territorio sono allora processi tartaruga. Bloch spiega
come segue questa connessione fra il continuum temporale e i tempi della
storia:

Ebbene, questo tempo reale è per natura, un continuum. Ma
è anche continuo cambiamento. Dall’antitesi di questi due at-
tributi sorgono i grandi problemi della ricerca storica. E, prima
di ogni altro, questo, che chiama in causa la stessa ragion d’essere
dei nostri lavori: si diano due periodi successivi, ritagliati nell’in-
interrotto succedersi delle età, in quale misura – prevalendo o no,
sulla dissomiglianza nata dalla durata, il legame che il flusso di
questa durata medesima stabilisce fra loro – si dovrà ritenere la
conoscenza di quello più antico come necessaria o come superflua
per l’intelligenza di quello più recente?

Alcuni segnali storici sono dunque meno potenti, hanno una vita più
breve, nascono e si estinguono dopo aver percorso un più piccolo intervallo
temporale, gettano la loro influenza a più corto raggio; altri invece proven-
gono da epoche molto lontane, attraverso decine, o centinaia di generazioni...
tutto ciò anche produce una categorizzazione dei processi storici e degli even-
ti storici, definisce una sorta d’intensità dei processi storici. Ciò che preme
qui sottolineare è un’espressione presente nella citazione che si è appena ri-
portata e che getta luce su uno dei problemi che è rimasto finora nascosto:
la ”dissomiglianza nata dalla durata”. Se la mia interpretazione di questo
passo è giusta, allora il passo risulta essere un accenno a ciò che produce l’ap-
parizione di variazioni nel segnale: è la stessa durata storica, è la lunghezza
del tragitto percorso dal segnale che produce, per se stessa, l’apparizione
di variazioni e di trasformazioni. Se torniamo all’esempio dal quale si era
partiti si potrà affermare che è il semplice processo di ripetizione del segnale
”Attenzione! buca a sinistra” che porta alla sua trasformazione in ”Andate
a sinistra”. Tanto più lunga sarà la catena delle ripetizioni, tanto maggiore
sarà la probabilità di subire una o più variazioni. Le variazioni sono dunque
connaturate al processo di ripetizione, e dipendono da esso e da null’altro.
Ciò che a mio modo di vedere questo passaggio contiene di rivoluzionario
è che esso viene a negare la tradizionale forma di argomentazione storica
basata sulle cause e sugli effetti. Marc Bloch qui dichiara, in qualche modo,
di non essere interessato al motivo specifico, puntuale, che ha prodotto, ad
un tratto, la trasformazione del segnale. Sapere che un dato soldato, perché
distratto, perché un poco faceto, o un poco sordo, ha ripetuto ”Andate a sin-
istra” invece che ”Attenzione! buca a sinistra”, è irrilevante, perché tali tipi
di trasformazioni sono connaturati ai processi di trasmissione di un segnale,
alla durata, appunto. Bloch ha cos̀ı spostato l’attenzione da un problema di
cause e di fini, ad uno più corretto di analisi del funzionamento e di anal-
isi della meccanica di quel congegno di trasmissione di segnali attraverso il
tempo che chiamiamo storia.
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2.3 Una partita a scacchi

La seconda forma di concettualizzazione dei processi storici che presenterò
è tratta dal lavoro di Ferdinand de Saussure, dal suo celebre Corso di lin-
guistica generale. Ferdinand de Saussure, a differenza di Bloch, non fu, in
senso proprio, uno storico, bens̀ı un linguista. Il suo lavoro di linguista
si colloca nella scia di quella corrente dell’analisi linguistica detta dei ”-
neogrammatici” che si colloca nella seconda metà dell’Ottocento e all’inizio
del Novecento. La linguistica non è più in questo momento la materia an-
cora nebulosa dei fratelli Schlegel, o di Wilhelm von Humboldt; il lavoro di
Franz Bopp sulle lingua greca, latina e sanscrita ha fatto emergere un in-
sieme di similitudini sorprendenti nella morfologia di queste diverse lingue.
Le generazioni successive a Bopp hanno seguito i suoi metodi comparativi
per imparare e scorgere la parentela genetica che lega fra loro le diverse
lingue in gruppi e sovra-gruppi. Si scorge ormai con chiarezza un’origine
comune per un vasto numero di lingue tutte discendenti di ciò che verrà
detto indeuropeo. È questa l’epoca della ricerca sull’indeuropeo, è l’epoca
di Ascoli, appunto, e di Ferdinand de Saussure. Il nome di quest’ultimo
resterà all’interno di questa branca disciplinare, legata al suo Memoriale
sulle vocali dell’Ideuropeo. Il lavoro più originale di de Saussure riguarda
tuttavia non la sua diretta ed empirica ricerca in campo linguistico, quan-
to piuttosto la sua riflessione sui metodi che presiedono a questo tipo di
ricerca. È l’insieme di operazioni logiche per tramite delle quali si giunge
alla ricostruzione retrospettiva di un’intera lingua (l’indeuropeo) che non
è testimoniata in modo diretto da alcun documento che viene a costituire
il centro dell’opera di questo linguista e che influenzerà l’intero XX secolo.
Come avvengono quei confronti, quelle comparazioni che permettono di dire
che latino e greco presentano fra loro tali similitudini che possono essere
giustificate solo in base ad una comune discendenza da una stessa lingua
madre? La risposta a questa domanda porterà Ferdinand de Saussure a
concepire una nuova teoria del segno linguistico che porterà la linguistica ad
estendere enormemente il suo campo d’azione: diventa allora oggetto della
ricerca linguistica, o meglio semiologica, ogni forma di segno, sia esso parti
di un rito religioso, siano essi comportamenti sociali, architetture, la lingua
dei segni ecc. ecc. Siamo all’origine di ciò che poi in seguito verrà detta
linguistica strutturale e che avrà nel corso del secolo XX un ampio svilup-
po e che porta oggi alla linguistica generativa trasformazionale di Noam
Chomsky. Ciò che si vuole qui sottolineare è come Ferdinand de Saussure,
la linguistica strutturale, lo strutturalismo in generale abbiano profonda-
mente influenzato tutti gli altri ambiti del campo umanistico, e fra questi,
naturalmente, anche la storia. La linguistica è stata a lungo considerata l’u-
nica vera disciplina del campo umanstico saldamente avviata su un percorso
d’analisi scientifica del suo oggetto d’analisi, e questo, naturalmente, anche
grazie al lavoro di Ferdinand de Saussure. Tutte le altre branche del mondo
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umanistico hanno tentato allora di prendere dalla linguistica una parte dei
suoi metodi e delle sue concettualizzazioni, nella speranza di avanzare con
questi verso una propria scientifizzazione. Cos̀ı faremo ora qui mostrando in
compendio come Ferdinand de Saussure formalizzasse l’evoluzione nel tempo
delle lingue. Occorre tuttavia preliminarmente dichiarare come de Saussure
distinguesse fra loro due diversi piani su cui è possibile condurre la ricerca
linguistica.
Il primo di questi piani viene definito come sincronico o isosincronico; si
finge di poter bloccare ad un dato istante e di poter congelare nel tempo
una data lingua in modo tale che se ne possa studiare la struttura interna,
ciò che la tiene insieme e la fa funzionare. Le lingue sono intese, sul pi-
ano sincronico, come un insieme di elementi (fonemi, morfemi, lessemi ecc.)
che acquisiscono identità e specificità in modo correlativo rispetto agli altri
elementi del sistema, come quando dico di una persona che è mio cugino
definendolo in questo modo, non in assoluto, non rispetto ad un sistema di
riferimento privilegiato e immobile, ma rispetto a me; quel dato individuo
non è un cugino in generale, è un cugino solo rispetto a me e alla mia rete
di parentela. Ecco, le diverse parti della lingua, nella visione di de Saussure,
formano un’enorme rete di parentela in cui ogni individuo risulta definito,
correlativamente, in funzione della relazione che egli contrae con gli altri in-
dividui di questo sistema. In questo modo ”d” e ”t” risultano fra loro fonemi
diversi, opposti, perché è possibile affermare che esistono due parole ”tono”
e ”dono” in cui se si sostituisce il primo fonema al secondo il significato
della parola viene ad essere alterato, formando quella che viene chiamata in
linguistica una coppia minima. Ciò che viene in questo modo ad opporre
fra loro i due fonemi è l’opposizione sordo-sonoro (in termini fonologici ”t”
è una dentale sorda, ”d” una dentale sonora); secondo uno stesso principio è
possibile opporre e distinguere fra loro mio cugino e mio zio, e stabilire che il
rapporto che li distingue per me è la relazione di discendenza che li collega.
Lo studio in termini sincronici di una lingua è dunque lo studio di questo
vasto e intricato mondo di correlazioni fra le diverse parti che formano il
sistema lingua e ci permettono di esprimerci e di venire, entro certi limiti,
compresi.
Se tuttavia usciamo dalla nostra finzione, se scongeliamo la lingua e la las-
ciamo evolvere nel tempo vedremo apparire un insieme di variazioni, di
modificazioni e di perturbazioni. È questo il piano dell’analisi diacronica,
quello cioè che studia l’evoluzione delle lingue. Il cambiamento linguistico
è per de Saussure principalmente un cambiamento fonologico; ad un dato
tratto in una lingua tutti fonemi di un dato tipo che si trovino all’inter-
no di una data configurazione mutano e si trasformano in qualcosa d’altro.
Appaiono cos̀ı delle regole del tipo: ”tutte le volte che una parola sanscri-
ta riporti un fonema ”s” tra due vocali, tale ”s” verrà conservata in latino
e cadrà, sparirà in greco”. Tale regola segna dunque la diversa evoluzione
subita dalle lingue greca e latina a partire da un comune antenato. Le regole

23



del cambiamento fonologico hanno l’andamento della legge, non conoscono
eccezioni, cosicché in tutte le parole in cui un dato fonema si trovi in una
data configurazione si ripete lo stesso tipo di trasformazione. Eppure tale
tipo di trasformazione è casuale, poiché non esiste motivo per giustificare la
sparizione della ”s” in greco e la sua conservazione in latino; è un caso che
si sia prodotto questo tipo di trasformazione. Il mutamento fonologico cos̀ı
rigido eppure casuale getta scompiglio nella struttura sincronica di una data
lingua, poiché i fonemi formano i morfemi e i lessemi, e dunque per tramite
del cambiamento fonologico viene a modificarsi l’intera struttura sintattica
della lingua. È questo il processo che forma il ben noto fenomeno delle ec-
cezioni linguistiche: sul piano sincronico una regola sembra ben applicata,
ed ecco che lo scompiglio fonologico diacronico viene a produrre un insieme
di eccezioni rispetto a quella regola. Ecco perché sul piano sincronico le
regolarità osservate non sono mai deterministiche.
I due piani d’analisi che si sono detti possono essere sussunti in un terzo
tipo di approccio che de Saussure definisce pancronico e che cerca di riunire
in sinolo i due piani separati dell’analisi sincronica e di quella diacronica,
ma per la verità de Saussure non ci dice molto a proposito di questo terzo
piano di analisi e dunque, per il momento si lascerà in sospeso la questione.
Vediamo piuttosto ora come nel suo esempio di processo storico ideale de
Saussure rappresenti e metta insieme tutti i diversi elementi che si sono detti
finora:

Mais de toutes les comparaisons qu’on pourrait imaginer, la plus
démonstrative est celle qu’on établirait entre le jeu de la langue
et une partie d’échecs. De part et d’autre, on est en présence
d’un système de valeurs et on assiste à leurs modifications. Une
partie d’échecs est comme une réalisation artificielle de ce que la
langue nous présente sous une forme naturelle. Voyons la chose
plus près. D’abord un état du jeu correspond bien à un état de la
langue. La valeur respective des pièces dépend de leur position
sur l’échiquier, de même que dans la langue chaque terme a sa
valeur par son opposition avec tous les autres termes. En second
lieu, le système n’est jamais momentané; il varie d’une position
à l’autre. Il est vrai que les valeurs dépendent aussi et surtout
d’une convention immuable, la règle du jeu, qui existe avant le
début de la partie et persiste après chaque coup. Cette règle
admise une fois pour toutes existe aussi en matière de langue
; ce sont les principes constants de la sémiologie. Enfin, pour
passer d’un équilibre à l’autre, le déplacement d’une pièce suffit;
il n’y a pas de remue-ménage général. Nous avons là le pendant
du fait diachronique avec toutes ses particularités. En effet: a)
Chaque coup d’échecs ne met en mouvement qu’une seule pièce
; de même dans la langue les changements ne portent que sur
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des éléments isolés. b) Malgré cela le coup a un retentissement
sur tout le système ; il est impossible au joueur de prévoir ex-
actement les limites de cet effet. Les changements de valeurs qui
en résulteront seront, selon l’occurrence, ou nuls, ou très graves,
ou d’importance moyenne. Tel coup peut révolutionner l’ensem-
ble de la partie et avoir des conséquences même pour les pièces
momentanément hors de cause. Nous venons de voir qu’il en est
exactement de même pour la langue. c) Le déplacement d’une
pièce est un fait absolument distinct de l’équilibre précédent et
de l’équilibre subséquent. Le changement opéré n’appartient à
aucun de ces deux états : or les états sont seuls importants.
Dans une partie d’échecs, n’importe quelle position donnée a
pour caractère singulier d’être affranchie de ses antécédents ; il
est totalement indifférent qu’on y soit arrivé par une vois ou par
une autre ; celui qui a suivi toute la partie n’a pas le plus léger
avantage sur le curieux qui vient inspecter l’état du jeu au mo-
ment critique ; pour décrire cette position, il est parfaitement
inutile de rappeler ce que qui vient de se passer dix secondes
auparavant. Tout ceci s’applique également à la langue et con-
sacre la distinction radicale du diachronique et du synchronique.
La parole n’opère jamais que sur un état de la langue, et les
changements qui interviennent entre les états n’y ont eux-mêmes
aucune place. Il n’y a qu’un point où la comparaison soit en
défaut ; le jouer d’échecs à l’intention d’opérer le déplacement
et d’exercer une action sur le système ; tandis que la langue
ne prémédite rien ; c’est spontanément et fortuitement que ses
pièces à elle se déplacent - ou plutôt se modifient [...]. Pour
ce que la partie d’échecs ressemblat en tout point au jeu de la
langue, il faudrait supposer un joueur inconscient ou inintelli-
gent. D’ailleurs cette unique différence rend la comparaison en-
cor plus instructive, en montrant l’absolue nécessité de distinguer
en linguistique les deux ordres de phénomènes. Car, si des faits
diachroniques sont irréductibles au système synchronique qu’ils
conditionnent, lorsque la volonté préside à un changement de ce
genre, à plus forte raison le seront-ils lorsqu’ils mettent une force
aveugle aux prises avec l’organisation d’un système de signes.

È questo uno dei passaggi più alti, e più conosciuti, dell’intero Corso: la
storia della lingua come una partita a scacchi, una partita a scacchi come
riproduzione in miniatura del processo macroscopico di evoluzione di una
lingua. È un esempio più complesso, più articolato di quello utilizzato da
Bloch e che si è descritto al paragrafo precedente, eppure, come si avrà mo-
do di mostrare, la logica di base di questi due esempi è la stessa. Solo de
Saussure determina maglio, definisce con maggior cura i diversi elementi di
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cui si compone un processo storico.
Inizialmente si ha una configurazione di pezzi della scacchiera: ciascun pezzo
risulta associato ad un’unica posizione della scacchiera, e risulta classificato,
categorizzato rispetto alla sua posizione. Ciascun pezzo è inoltre definito in
relazione agli altri pezzi e cos̀ı si può affermare che questo cavallo protegge
quel pedone; che la torre bianca minaccia l’alfiere nero. Siamo evidentemente
sul piano della sincronia. La struttura del gioco, le posizioni occupate dai
pezzi e i rapporti delle diverse pedine fra loro, hanno un senso solo quando
i due giocatori stanno ancora pensando alle loro mosse successive, quando,
per cos̀ı dire, il gioco è sospeso. Ad un tratto tuttavia giunge una nuova
mossa, uno dei due giocatori sposta un unico pezzo sulla scacchiera e induce
nella precedente configurazione una variazione. Poiché tuttavia il significato
di ciascun pezzo sulla scacchiera viene a dipendere dalla posizione delle altre
pedine, l’intera configurazione muta. La mossa del giocatore getta dei riflessi
su tutte le altre pedine: se egli muove il cavallo può accadere che il pedone
non sia più coperto e che possa quindi divenire preda della regina; se la torre
bianca mangia l’alfiere nero è possibile che poi questa a sua volta cada sotto
la minaccia del cavallo ecc. ecc. La mossa effettuata dal giocatore segue
inoltre delle regole precise; gli alfieri si muovono solo lungo linee diagonali,
le torri solo lungo linee orizzontali o verticali ecc. ecc. Esiste dunque un in-
sieme di regole, nella visione di de Saussure, che permettono di descrivere il
modo in cui una data configurazione di pezzi possa mutare ed evolvere in una
nuova configurazione, in una nuova struttura. De Saussure, bizzarramente,
non ci dice come si chiamano queste regole generali, limitandosi a riferirsi ai
”principi costanti della semiologia”; se tuttavia ci riferiamo a quanto affer-
mato in precedenza sembra possibile vedere in queste regole che normano il
passaggio da uno stato sincronico al successivo il piano di analisi della pan-
cronia. Noi chiameremo meccanica queste regole generali che identificano il
passaggio da una data struttura a quella immediatamente successiva. Oc-
corre rilevare come l’esistenza di una meccanica non significhi che il gioco
sia deterministico: la meccanica del gioco degli scacchi impone che gli al-
fieri si muovano lungo linee diagonali, mentre le torri per linee orizzontali e
verticali, ma questo non significa determinare quale mossa un giocatore com-
pirà in una data fase del gioco. La meccanica del gioco definisce la cornice
generale del gioco, la cornice dell’evoluzione di una partita, cosicché nessun
giocatore potrà muovere un alfiere per linee orizzontali, e ciò nonostante,
nonostante l’esistenza di una meccanica, ogni partita giocata sarà diversa
dalle altre. Per la verità – se mi è permesso di forzare un po’ l’esempio di de
Saussure – occorre rilevare come il gioco degli scacchi conosca una pluralità
di meccaniche, poiché esiste appunto una meccanica per gli alfieri che dice
che essi si muovono solo per linee diagonali, e poi esiste una meccanica per
i cavalli e una per le torri e una, in generale, per ogni tipologia di pedina
del gioco degli scacchi. Quindi in generale possiamo immaginare che nella
storia certi fenomeni evolvano secondo certe regole rigide e certi altri secon-
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do altre ancora (questo tuttavia de Saussure non lo ha mai detto). Se ora
dalla partita degli scacchi ritorniamo all’evoluzione delle lingue, possiamo
rintracciare quale sia la meccanica che agisce sul sistema lingua? In effetti
sembra possibile dire che de Saussure è stato su questo punto molto chiaro:
ciò che presiede al cambiamento fonologico, e quindi ciò che regola il cam-
biamento diacronico, ciò che forse egli intende per pancronia, è il caso. In
realtà sembra in effetti che de Saussure stia pensando ad una sorta di partita
a scacchi in cui le pedine si muovono casualmente e a turno sulla scacchiera;
una partita a scacchi fra mentecatti, insomma. Qualcuno potrà forse ec-
cepire che una meccanica casuale non è una meccanica, perché si ritiene che
una partita qualsivoglia non la si possa giocare a caso. Anche su questo pun-
to tuttavia de Saussure è molto chiaro: l’unico punto in cui il paragone fra
evoluzione delle lingue e gioco degli scacchi non appare realistico è nella pre-
senza dei giocatori che in effetti nel paragone sono lasciati in ombra e quasi
spariscono. Possiamo allora pensare che ciascuno dei due giocatori abbia
formulato una sua propria strategia e che giochi cercando di far tendere l’in-
tera partita verso un punto che egli ha predeterminato di voler raggiungere.
Nulla del genere avviene nell’evoluzione delle lingue; l’evoluzione è libera;
nessuno ha il controllo della lingua. Quella immaginata da de Saussure è
dunque una sorta di partita a scacchi senza giocatori, e naturalmente, senza
una condizione d’inizio, in cui tutti i pezzi sono schierati in bell’ordine gli
uni di fronte agli altri, e senza, naturalmente ancora, nessuna condizione
d’arresto del gioco, senza nessuna possibilità di patta, e senza scacco matto.
In questa bizzarra partita pensata da de Saussure i pezzi si muovono a caso,
e questa ne costituisce la meccanica intima: si sorteggia una data pedina,
si sorteggia una data cella della scacchiera e vi si colloca sopra la pedina
precedentemente sorteggiata, e in questo consiste il gioco; si tratta di una
meccanica come un’altra. E in effetti, come si avrà modo di vedere, le cose
evolvono davvero cos̀ı. Ciò su cui si vuole qui insistere è questa opposizione
posta da de Saussure fra ciò che evolve, la struttura appunto, e le regole
che ne normano l’evoluzione, ovvero la meccanica, perché in effetti una vas-
ta varietà di problemi possono essere risolti facendo uso di questi due soli
concetti. Una delle domande che diventa legittimo porsi in questo contesto
è quella che riguarda il destino del gioco fra struttura e meccanica; data
una meccanica casuale come quella appena esposta, ad esempio, ci si può
chiedere: quale sarà la distribuzione dei pezzi sulla scacchiera? tenderanno
essi a concentrarsi in determinate aree, oppure risulteranno sparpagliati a
caso nelle diverse celle? oppure ancora non esiste modo per rispondere a
questo tipo di domanda? Per il momento tralasceremo questo tipo di do-
mande e di questioni per tornare a individuare ciò che rappresenta il nucleo
della definizione saussuriana di processo storico.
Il punto centrale di tutto l’esempio, ciò in cui viene a risiedere l’intera
definizione di storicità è il passo del Corso in cui si afferma che chi ha
seguito l’intera partita non ha alcun vantaggio nella comprensione del gioco
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rispetto a chi consideri solo l’ultima struttura assunta dal gioco. È questa
una formulazione rigorosa, sebbene non formalizzata, di ciò che i matem-
atici, e più in particolare i probabilisti, chiamano condizione di Markov. È
questo, inoltre, il punto in cui la descrizione saussuriana del processo storico
ideale si collega profondamente all’esempio che si è tratto dall’Apologia della
storia di Bloch. Vediamo dunque di analizzare in dettaglio la questione.
Il gioco degli scacchi è diviso in fasi e in ciascuna fase del gioco un solo pezzo
del gioco può essere mosso, e vale inoltre la regola per cui dopo il bianco
è necessariamente il nero a dover muovere. Supponiamo allora di trovar-
ci in una di queste fasi: i pezzi sono disposti sulla scacchiera in una data
configurazione e spetta al bianco muovere. Il bianco ha di fronte a sé una
gamma finita di possibilità tutte ugualmente realizzabili compatibilmente
con le regole del del gioco (della meccanica dunque). Realizzando una di
queste possibilità la partita compie un’evoluzione, perché la struttura ad un
tratto si modifica e si fa altra da quanto era prima. Tuttavia, contrariamente
a quanto ritenuto dal poststrutturalismo la nuova situazione non è radical-
mente diversa da quella precedente; è solo un po’ diversa. In fondo è stato
mosso un solo pezzo, e tutti gli altri sono rimasti al loro posto. Questo vuol
dire che un osservatore esterno alla partita ha la possibilità di prevedere con
grande accuratezza quale sarà la struttura del gioco ancor prima che il gio-
catore bianco muova. Se infatti immaginiamo che sulla scacchiera vi siano
16 pedine, ciò comporta che alla fase successiva, nella peggiore delle ipotesi,
vi saranno ancora 15 pezzi (perché uno può essere stato mangiato) e 14 di
questi avranno ancora la stessa posizione che avevano prima della mossa del
bianco. De Saussure sottolinea insistentemente questo punto: non sono pos-
sibili, egli scrive, rimescolamenti generali. È questa la proprietà che Bloch
chiama continuum storico. Ciò che poi accade se il nero muove è che le pe-
dine che erano rimaste al loro posto rispetto alla situazione arbitrariamente
considerata come originaria diminuiscono rispetto alle 14 che avevamo in
precedenza. Dopo la mossa del nero si avrà che nella peggiore delle ipotesi
rimangano 14 pedine sulla scacchiera e solo 13 nella posizione originaria. Il
fenomeno descritto è dunque quello di una struttura che progressivamente
si fa altra da sé e si diversifica. Qualunque giocatore di scacchi sa che
prevedere la configurazione di gioco nella fase immediatamente successiva è
cosa molto più semplice rispetto a cercare di prevedere la configurazione di
gioco dopo che si siano succedute 5 o 6 mosse. La capacità di previsione
diventa dunque tanto più ridotta quanto più lontana la fase di gioco nella
quale si cerchi di proiettarsi: prevedere la mossa che farà al prossimo turno il
giocatore nero è molto più facile che prevedere cosa egli farà fra otto mosse.
Tutto ciò porta alla seguente semplice considerazione: per sapere cosa farà
il giocatore nero alla prossima mossa risulta irrilevante sapere cosa ha fatto
il giocatore nero nelle fasi precedenti, perché appunto le fasi precedenti del
gioco permettono di prevedere peggio l’evoluzione della partita rispetto al-
la fase di gioco nella quale mi trovo, non contengono nessuna informazione
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ulteriore rispetto a quanto già disponibile considerando l’attuale e presente
fase di gioco. Questa è la condizione di Markov: ogni fase del sistema è de-
terminata dalla fase precedente e solo da questa, ogni maglia della catena si
inanella alla successiva e in questo modo forma un unico processo continuo
e senza interruzioni e senza discontinuità. Se ora torniamo alla descrizione
data da Bloch, se torniamo dunque alla colonna di soldati attraverso cui
fluisce il segnale ”Attenzione! buca a sinistra”, ritroveremo esattamente la
stessa condizione appena identificata nel lavoro di de Saussure. Qui si aveva
che il segnale passava da una fila A, ad una B, ad una C fino ad arrivare
all’ultima fila che diremo Z; la meccanica del processo è in questo caso molto
semplice e vuole che se il segnale si trovi, ad un dato istante, nella fila C,
allora nella fase successiva del processo il segnale dovrà passare nella fila D
(in questo caso la meccanica, a differenza di quella del gioco degli scacchi, è
deterministica; una sola possibilità è ammessa). Sapere che prima di andare
in C il segnale si trovava in B, è del tutto inessenziale per poter stabilire
che il segnale fluirà da C a D, se esso si trova, allo stato presente, in C.
Sapendo che il segnale si trova in C si dispone già di tutte le informazioni
necessarie per poter affermare che il segnale fluirà in D: la conoscenza degli
stati precedenti attraversati dal sistema è dunque ininfluente. La nostra ca-
pacità di previsione dell’immediato futuro rispetto al presente non può venire
arricchita dalla conoscenza del passato, questa la condizione di Markov. O
ancora, se si vuole, l’immediato futuro si inanella solo con il presente, e il
presente si inanella solo con l’immediato passato.

2.4 Stemma codicum

La simultanea identificazione da parte di Marc Bloch e di Ferdinand de
Saussure del processo storico ideale come un processo markoviano non è
probabilmente un fatto casuale. A mia conoscenza questi due studiosi non
conoscevano l’uno l’opera dell’altro, eppure è probabile che entrambi abbiano
fatto ricorso al un medesimo bagaglio culturale di derivazione ottocentesca e
che da questo abbiano elaborato i loro esempi. L’Ottocento è infatti l’epoca
di massimo fulgore del metodo storico comparativo, di quel metodo cioè che
presuppone, nelle sue diverse applicazioni che vanno dalla storia naturale,
alla filologia e alla linguistica diacronica, proprio il fatto che i processi stori-
ci abbiano carattere markoviano. È allora probabile che de Saussure abbia
estratto questa particolare struttura matematica dalle caratteristiche a lui
ben note del processo di ramificazione delle lingue, mentre per Bloch devono
essere state, con ogni probabilità, le sue conoscenze filologiche, la conoscen-
za del processo di ramificazione dei testi sottoposti a ripetute operazioni di
copia, a condurlo verso la scoperta di questa stessa struttura matematica.
Le esemplificazioni del processo storico ideale portate da de Saussure e da
Bloch costituiscono dunque il tentativo di isolare nella vasta e diversificata
metodologia storica comparativa ottocentesca il quid, la struttura matemat-
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ica intima, che rende appunto possibile l’applicazione di quella metodologia,
che rende possibile, ieri come oggi, la stessa applicazione del metodo storico
comparativo. A mio giudizio non esiste ancora oggi una migliore descrizione
di questo metodo di quella data da Paul Maas nel suo Textkritik (1926). Si
tratta in effetti di un piccolo libello di poco più di 50 pagine che ha avuto,
per la sua limpidezza e per la sua capacità di sintesi, enorme importanza nel-
la storia della critica testuale novecentesca. Molti degli sviluppi che questa
disciplina subirà nel corso del Novecento (penso naturalmente soprattuto al-
l’opera di Pasquali, Storia della tradizione e critica del testo) rimanderanno
direttamente a questo piccolo libretto. Paul Maas, all’inizio del Novecento
è l’erede della grande scuola filologica tedesca, è l’erede di Karl Lachmann,
ed è in effetti il formalizzatore e il sistematore di questo metodo per tramite
del quale si compie la ricostruzione a posteriori di un testo antico che abbia
subito numerose operazioni di copia e, in relazione a queste, abbia subito
deformazioni e variazioni. L’intero metodo di Lachmann, nella sintesi data
da Maas, è dunque un insieme di metodi che permettono, a partire dalla
ricostruzione a posteriori del processo storico che ha investito un dato testo,
la ricostruzione se non del testo originale, di un testo molto vicino a quello
originale. Nel metodo di Lachmann, dunque, la conoscenza dell’evoluzione
del testo diviene premessa necessaria per la ricostruzione dell’archetipo. La
possibilità a posteriori di ricostruire le vicende di un testo, di sapere cioè
quali sono le relazioni genealogiche che collegano fra loro i diversi testi della
tradizione sulla quale si sta lavorando è data, questo il nucleo dell’intera
argomentazione, dal supporre in senso astratto e a priori le caratteristiche
formali del processo che ha investito il testo. Un esempio varrà a chiarire
tutto questo.
La filologia, evidentemente, è legata all’esistenza di quegli oggetti che chi-
amiamo testi e questi oggetti hanno subito, dal primo momento in cui fu
inventata la grafia, una lunga evoluzione. Prima dell’invenzione della stam-
pa i testi, generalmente, venivano copiati manualmente da amanuensi: in
Roma antica, in epoca imperiale, intere classi di amanuensi scrivevano ciò
che veniva loro dettato da un capo amanuense e questo era il modo attraver-
so cui di un testo si producevano più copie. Intrinseco al processo di copia,
si svolgesse esso nella biblioteca di Alessandria, nelle classi di amanuensi, in
un monastero benedettino, o a Mistras, nell’impero bizantino, era la pos-
sibilità di commettere un errore, di inserire una novità, un’aberrazione nel
testo copiato. I testi venivano certamente riletti, e corretti dopo l’operazione
di copia, e tuttavia non tutti gli errori inseriti dal copista o dall’amanuense
potevano essere eliminati, proprio perché l’errore è connaturato al processo
di copia e di riproduzione. A molti è noto come dopo la caduta dell’impero
romano d’occidente una parte rilevante di quella che oggi indichiamo con
il termine di cultura classica ci sia giunta non attraverso i testi, per cos̀ı
dire, originali che quella cultura aveva prodotto, ma attraverso copie suc-
cessive, prodotte in epoca medievale, all’interno dei monasteri. È stato il
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monachesimo, a partire dal V secolo, a conservare e a salvare questa cultura.
Il monachesimo, come è noto, a partire almeno dal VI-VII secolo cominciò
la sua larga diffusione in Europa e a quest’epoca risale la costruzione di
alcune delle più importanti abbazie e dei più importanti scrittòri. Questo
processo di diffusione dette impulso al processo di copia e di riproduzione
dei libri, perché ogni nuovo monastero, ogni nuova abbazia, aveva bisogno
di una biblioteca, di commentari ai vangeli e all’antico testamento, aveva
bisogno di tutto ciò che è direttamente legato alla religione cattolica che è
la religione del libro. In questo contesto avveniva che i monasteri e le ab-
bazie più antiche prestassero i propri libri e le proprie opere ai monasteri
e alle abbazie più giovani perché potessero attraverso di questi arricchire le
proprie biblioteche. Il processo di copia, il lavoro dei monaci amanuensi,
insomma, è direttamente legato al processo di espansione del monachesimo.
In questo processo naturalmente alcuni testi vennero copiati più insisten-
temente di altri perché è facile immaginare come, dato il processo che si è
descritto, gli scrittòri delle abbazie fossero più interessati ai testi di Agosti-
no, Girolamo, Cassiodoro, o di Rabano Mauro piuttosto che non a quelli di
Lucrezio. Eppure accadde che anche questi testi un poco eccentrici venis-
sero copiati e tramandati. L’insieme delle copie di un dato testo prende in
filologia il nome di tradizione e ogni copia appartenente alla tradizione viene
indicata con il nome di testimone della tradizione. Il processo di diffusione
del monachesimo occidentale fece dunque in modo che certi testi più diret-
tamente legati alla vita del monastero e alle sue funzioni religiose venissero
copiati con insistenza e formassero dunque delle grandi tradizioni, altri testi
più direttamente legati al mondo pagano di Roma antica conobbero invece
tradizioni assai più limitate. Quando la tradizione di un dato testo era molto
grande poteva accadere che il monastero più giovane interessato a produrne
la copia chiedesse a più monasteri in prestito diversi testimoni, in modo
che li si potesse confrontare fra loro e selezionare, nel corso del processo di
copia, la lezione che di volta in volta si preferisse. È questo il fenomeno che
dà origine alla contaminazione: la contaminazione è dunque una copia che
invece che essere stata prodotta a partire da un unico modello (il modello
è il testimone che viene copiato) viene prodotta a partire da una pluralità
di modelli dai quali, di volta in volta, si sceglie cosa copiare e cosa no. Il
fenomeno della contaminazione gioca un ruolo maggiore in filologia, poiché
la ricostruzione genealogica del testo viene ad essere molto complicata o
addirittura resa impossibile da questo fenomeno. Alcune tradizioni, come
quella della Bibbia, sono anche, proprio in relazione alla loro ampiezza e alla
loro importanza, enormemente contaminate, mentre al contrario tradizioni
più piccole, come quelle del De rerum natura, lo sono molto meno. Intorno
al XIV secolo la cultura pagana di Roma antica torna ad esercitare un pro-
fondo fascino sul pensiero occidentale; è l’epoca dei primi umanisti, delle
scoperte delle Epistolae di Cicerone compiuta da Petrarca. Gli umanisti
entrano dunque nei chiostri dei monasteri, ne studiano gli scrittòri e le bib-
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lioteche e recuperano una parte rilevante di quella vasta e antica cultura.
Ciò che accade tuttavia è che quella cultura è ormai talmente lontana nel
tempo, e cos̀ı diversa, che parti intere non vengono comprese, o vengono mal
comprese. Il latino a volte è incomprensibile, altre volte ruvido e scabro, al-
tre volte ellittico e allora in molte delle copie che ne fecero, molti umanisti
si sentirono in diritto di sostituire questi passaggi stridenti, queste lectio dif-
ficilior attraverso passaggi più dolci, più facili in relazione al latino da loro
conosciuto. Nascono in questo modo le vulgate dei testi antichi che sono
copie di copie e in cui si ritrovano non le parole degli autori che scrissero
quelle opere, ma le parole dell’umanista che di volta in volta si confrontava
con le parole di quegli autori e là dove esse apparivano difficili e poco com-
prensibili vi sostituiva il proprio bello stile. Queste intromissioni, questa
sostituzioni in rilevanti sezioni del testo, della penna dell’autore con quella
del copista umanista, vengono dette interpolazioni. La vulgata è dunque il
regno dell’interpolazione, della sostituzione consapevole del testo originario
con un testo apocrifo che si sente più in sintonia con i canoni letterari del-
l’epoca cui si appartiene. Poi naturalmente oltre questo vi sono le guerre,
gli incendi e i saccheggi che hanno fatto s̀ı che la biblioteca di Alessandria,
l’abbazia di San Gallo e il monastero benedettino di Montecassino siano oggi
semplicemente spariti nella loro costruzione originaria, con i loro scrittòri e
le loro biblioteche. Dunque la tradizione di un testo, in relazione a questi
eventi, perde una parte dei propri testimoni, testimoni magari che erano
stati modelli per copie a loro successive, e dunque la genealogia ne risul-
ta come spezzata, perché si è perso lo snodo che dalle foglie dell’albero, i
testimoni più recenti, più prossimi a noi, portano, al tronco e alle radici.
Tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento comincia a farsi sentire
un esigenza profonda di recupero della lezione originaria dei testi, ciò che
appunto viene detto spirito filologico. Tale spirito, per vero dire, non era
mancato in epoca umanistica-rinascimentale e si era insinuato in studiosi
come il Valla, il Poliziano, o in Erasmo da Rotterdam. Tuttavia ad una
filologia per cos̀ı dire sistematica, organizzata e, per cos̀ı dire, autocosciente,
si giungerà appunto solo nel XIX. In realtà esiste una data esatta, il 1850,
cui molti filologi riportano la nascita della contemporanea e matura filologia,
perché è questo l’anno dell’edizione critica ad opera di Karl Lachmann del
De rerum natura di Lucrezio. In realtà è ormai chiaro, mi sembra, come
in realtà l’opera di ricostruzione di questo testo da parte di Lachmann sia
ancora lontana da ciò che poi in seguito verrà detto metodo di Lachmann,
o anche metodo stemmatico. Si deve in realtà alla generazione successiva di
filologi, agli studenti di Lachmann, la precisazione di questo metodo, e si
deve a Paul Maas, e si è ormai giunti al secondo decennio del ’900, la sua
più sintetica e limpida formalizzazione.

Il metodo stemmatico si fonda su due operazioni di base di cui la prima
viene detta collatio e la seconda emendatio. Con la prima operazione si
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Figura 1: Stemma Codicum della tradizione delle opere di Plauto

raccolgono tutti i testi sopravvissuti di una data tradizione e li si confronta
fra di loro. Attraverso questa sistematica operazione di confronto si cerca
di ottenere un’informazione sul tipo di relazione che lega fra loro i diversi
testimoni; se ad esempio un dato testo Y debba essere considerato copia
(discendente) di un dato altro testo X, oppure se entrambi debbano essere
considerati discendenti di uno stesso testimone Z. Mettendo insieme tutte le
informazioni di natura genealogica cos̀ı ottenute si perviene a ciò che la filolo-
gia chiama lo stemma codicum (cfr. Figura 1 per lo stemma codicum delle
opere di Plauto). Lo stemma codicum è dunque un’ipotesi sulla storia subita
dalla tradizione; attraverso di essa diviene possibile stabilire quali testi dis-
cendano da quali altri. Ciò che viene cos̀ı a formarsi è dunque un albero che
da un’unica radice, l’archetipo – il testo che dà origine all’intera tradizione
e che è andato perduto e che perciò si vuole ricostruire – dirama attraverso
i testimoni più antichi e medievali fino a giungere ai testimoni più recenti
d’età umanistica e rinascimentale. Una volta che si siano chiariti i rap-
porti genealogici intercorrenti fra i diversi testimoni della nostra tradizione
si procede alla eliminatio codicum descriptorum, ovvero alla selezione di
quel ridotto sottoinsieme di testimoni effettivamente utili alla ricostruzione
dell’archetipo. Facendo riferimento allo stemma delle opere di Plauto si
nota immediatamente come gli unici due testi utili alla ricostruzione del-
l’archetipo siano A e P. Tutte le copie discendenti da P conterranno infatti
il testo originario di P e inoltre tutte le corruzioni inserite dalle successive
operazioni di copia, dunque ai fini della ricostruzione, dell’emendatio, P è
migliore approssimazione dell’archetipo di quanto non lo siano i suoi discen-
denti. A e P risultano al contrario due copie indipendenti dell’archetipo (per
la verità si tratta di copie da manoscritti andati perduti e a loro volta copie
indipendenti dell’archetipo). Ciò significa che gli errori che si troveranno in
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P saranno indipendenti da quelli che colpiscono A e dunque confrontando
fra loro questi due testi e selezionando le parti in cui essi coincidono risulta
possibile risalire al testo originario dell’archetipo. Se la tradizione è doppia,
come nel caso in questione, la ricostruzione dell’archetipo potrebbe essere
solo parziale, mentre se la tradizione è triplice (esistono tre diverse dira-
mazioni che partono dall’archetipo e che poi si ramificano) allora, in linea
di principio l’archetipo può essere ricostruito nella sua integralità. Ciò che
dunque fonda il metodo stemmatico è il lavoro di collegamento dell’oper-
azione di emendatio al lavoro di collatio; la conoscenza del processo storico
che ha formato una data tradizione diviene presupposto per l’operazione
di ricostruzione del testo originario della tradizione. Paul Maas fu, a mia
conoscenza, il primo a indagare il problema di cosa consenta di collegare,
cos̀ı come fanno i filologi, emendatio e collatio e più in particolare cosa ren-
desse possibile il lavoro di ricostruzione a posteriori di uno stemma, ovvero
cosa consentisse l’operazione di collatio. Il lavoro di Paul Maas è dunque un
lavoro sui fondamenti dell’analisi filologica e non sarà inutile notare come
tale lavoro per ciò stesso s’imparenti a quello di Ferdinand de Saussure che
fu appunto, una riflessione sui fondamenti dell’analisi linguistica diacronica.
A fondamento dell’analisi filologica per Maas vi sono due principi:

• che le copie posteriori alla prima ramificazione della tradizione
rendano sempre ciascuna soltanto un esemplare (cioè che
nessun copista ”contamini”, ossia fonda insieme più esem-
plari);

• che d’altra parte ciascun copista consapevolmente o incon-
sapevolmente si allontani dal suo esemplare (cioè che com-
metta errori propri).

Sotto questi presupposti in generale:

• si può mostrare con sicurezza la relazione di dipendenza di
tutti i testimoni conservati e il numero e la posizione di
tutte le ramificazioni intermedie;

• se la ramificazione originaria è almeno triplice, il testo del-
l’archetipo si può sicuramente ricostruire in tutti i luoghi
(con eccezioni da motivare in modo particolare);

• se la ramificazione originaria è duplice, il testo dell’archetipo
si può restituire solo in quanto (di nuovo con eccezioni
da motivare particolarmente) in nessun luogo si abbia da
scegliere fra più che due lezioni (varianti).

L’insieme delle due prime condizioni definisce, in effetti, una classe di
processi markoviani: la prima proposizione stabilisce in effetti come ogni
elemento dello stemma abbia al più un genitore, ovvero che ogni copia suc-
cessiva sia stata ottenuta a partire da un unico modello (assenza dunque di
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contaminazione). La seconda proposizione esclude che il processo di copia
possa essere perfetto, e che in esso non vi compaiano degli errori che per-
mettano di identificare la copia e di distinguerla dal modello. In questa
situazione ideale ciascun ramo dello stemma viene a identificare un diver-
so processo markoviano poiché ogni copia conterrà un insieme di errori che
verrà a dipendere strettamente dall’insieme di errori presenti nel modello;
ogni copia conterrà gli errori propri – quelli cioè commessi nell’atto del-
la sua trascrizione – e inoltre tutti gli errori presenti nel modello. Questo
caratterizza ogni ramo dello stemma come un processo markoviano poiché la
tipologia di errori che si ritroveranno nella copia dipende dal modello e solo
da questo; gli errori presenti nel modello sono la migliore approssimazione
possibile degli errori che si ritroveranno nella copia. Stabilito in senso as-
tratto quali siano le caratteristiche del processo che agisce sui testi della
tradizione Paul Maas elabora quelle che sono le due regole fondamentali per
la ricostruzione dello stemma: se dunque gli errori di un testo X sono un
sottoinsieme degli errori presenti in un testo Y, allora Y discende da X, Y è
stato ottenuto come copia di X. Altrimenti se X e Y mostrano un insieme di
errori comuni, ma non risulta possibile affermare, né che gli errori di X siano
sottoinsieme di quelli di Y, né viceversa, allora X e Y discendono entrambi
da un comune antenato Z (che può anche non essere stato tramandato dalla
tradizione, e può anche essere l’archetipo stesso). Applicando ricorsivamente
tali due regole all’insieme dei testimoni della tradizione, in linea teorica, il
processo converge e produce, appunto, lo stemma codicum. Tutto ciò come
si vede, generalizza ciò che si era individuato nel primo esempio presentato
(quello della colonna di soldati): in effetti è come se ogni diverso ramo della
stemma costituisse una colonna di soldati a sé stante che trasmetta alle file
successive un dato segnale. Il segnale nel corso del tempo si modifica e si fa
altro da sé, e ciò che il filologo propriamente compie analizzando il modo in
cui tale segnale è venuto nel tempo modificandosi è la ricostruzione a pos-
teriori delle diverse file di soldati: la filologia con l’operazione di collatio ri-
costruisce retrospettivamente i diversi canali attraverso cui la comunicazione
di uno stesso segnale iniziale è fluita. In questo suo sforzo di ricostruzione
la filologia produce anche una classificazione dei diversi testimoni, poiché si
può stabilire che tutti i testimoni che abbiano in comune un dato antenato
appartengono tutti ad una medesima classe che risulta disgiunta da quella
di tutti quei testimoni che non discendono da quel dato antenato. Dunque
attraverso l’individuazione dei diversi processi di copia che hanno prodotto
una data tradizione è possibile giungere ad una classificazione dei testi di
quella tradizione, è possibile dare origine, dunque, ad una tassonomia. Ed
in effetti il modo in cui la tassonomia biologica produce le sue classificazioni
distinguendo fra loro la specie, il genere, la famiglia, l’ordine, la classe, il
phylum, e il regno consiste esattamente in un processo di ricostruzione a
posteriori di processi markoviani.
Ciò che ha dunque portato studiosi come Marc Bloch e Ferdinand de Saus-
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sure a concepire il processo storico ideale nei termini di un processo marko-
viano in cui lo stato del sistema all’istante t viene a dipendere dallo stato
del sistema al tempo t − 1, e solo da questo, è stata l’importanza che il
riconoscimento di questo tipo di processo ha avuto nel lavoro empirico com-
piuto dalla tassonomia biologica, dalla filologia e dalla linguistica diacronica
nel corso del secolo XIX.
Come si vedrà il mondo storico-sociale è largamente formato da questo tipo
di processi.

3 Definizione e classificazione dei processi storici

Gli esempi di processo storico ideale che si sono trattati hanno mostrato di
appartenere ad una classe generale di processi detti, appunto, di Markov. Si
è visto inoltre come la proprietà che definisce tale classe generale ed astratta
di processi consista nel fatto che lo stato in cui verrà a trovarsi un dato
sistema in un dato istante t dipende dallo stato in cui il sistema si trovava
nell’istante precedente t−1 e solo da questo. Ci si può allora domandare: la
storia consiste in questo? solo in questo? in soli processi markoviani? Non
si possono immaginare altri tipi di processi?
Rispondere a queste domande non è facile, cos̀ı come non è facile dire se nella
descrizione di processi più complessi di quelli mostrati sia necessario utiliz-
zare strutture matematiche diverse, o più complesse. Non conosco, dunque,
una risposta adeguata a queste domande, tuttavia conosco una procedura
metodologica che mi suggerisce che prima di avviarsi su un percorso che
porta verso l’analisi di un oggetto complicato, occorre essere ben in grado di
saper affrontare l’analisi degli oggetti più semplici. Ciò che dunque mi sem-
bra opportuno proporre è di cominciare ad indagare i processi markoviani,
che son già abbastanza difficili. Se poi si scopriranno altri fenomeni che pos-
sono essere descritti solo attraverso strutture matematiche differenti, bene,
non si avrà alcuna esitazione ad aggiungere tale classe di nuovi processi alla
sfera dei processi storici già noti che, per il momento però, faremo coincidere
con i processi markoviani. Dopo questa premessa passiamo ad osservare più
in dettaglio cosa siano questi processi markoviani.

Torniamo a considerare l’esempio della fila di soldati proposta da Bloch,
ovvero il nostro più semplice esempio. Supponiamo che la colonna di soldati
sia formata da quattro file che indicheremo con i simboli {a, b, c, d}. L’intero
processo consiste, come si è visto, di un segnale che fluisce attraverso le
quattro file e che nel primo istante del processo si trova in a, e poi passa in
b, ecc. e si vuole ora calcolare dove si troverà il segnale dopo che il processo
sia stato iterato 3 volte. La risposta, come si vede, è banale... dopo tre
iterazioni il segnale verrà a trovarsi in d, perché durante la prima iterazione
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il segnale passa da a a b, nella seconda da b a c, nella terza, da c a d. Dare
la risposta al quesito è dunque banale, e tuttavia la domanda che si poneva
era quella di calcolare questo tipo di processo, non di fornire la risposta.
Per compiere questo calcolo, per permettere ad un computer di effettuarlo
al nostro posto, occorre ora introdurre un insieme di concetti appartenenti
alla sfera della matematica che vien detta algebra delle matrici.
Una matrice è in realtà una parola misteriosa per un oggetto matematico
molto semplice, poiché si tratta in effetti di nulla più che di una tabella di
numeri disposti su righe e colonne, come quella mostrata di seguito:

(
1 2 3
4 5 6

)

All’interno di ogni cella della matrice nell’esempio riportato sono stati
inseriti dei numeri naturali {1, 2, 3, ...}, ma avremmo al loro posto potuto
inserire un qualsiasi numero reale (un numero con la virgola ottenuto come
rapporto fra naturali, oppure dei numeri irrazionali come

√
2, oppure an-

che π). Per il momento tuttavia, ci limiteremo a considerare delle matrici
popolate solo dai simboli {0, 1}. Consideriamo ora, in relazione al nostro
esempio, una matrice quadrata con 4 righe e 4 colonne, ovvero con tante
righe e tante colonne quante sono le file di della colonna di soldati:

M =




a b c d

a 0 1 0 0
b 0 0 1 0
c 0 0 0 1
d 0 0 0 1




Ognuna delle celle della matrice M è stata riempita con una delle due
cifre appartenenti all’insieme {0, 1} che possono essere considerate dei nu-
meri, ed è ciò che in effetti faremo nelle prossime pagine, ma che in realtà
esprimono dei valori logici di verità (1) e di falsità (0). Ognuna delle celle
della matrice può quindi essere vista come una particolare transizione di sta-
to: la cella posta all’intersezione fra la riga a e la colonna d potrà esprimere
la transizione fra queste due file di soldati; il fatto poi che essa riporti uno 0
al suo interno indicherà dunque che è impossibile che all’interno del sistema
che stiamo considerando il segnale compia un balzo passando direttamente
dalla prima all’ultima fila senza passare prima per le file intermedie. L’unica
transizione possibile e ammessa (e dunque vera) è quella che dallo stato a
conduce allo stato b del sistema. Ciò che viene dunque dichiarato dalla pri-
ma riga della matrice M è che se il segnale parte dalla prima fila di soldati
esso passerà poi alla seconda. La seconda riga stabilisce che se il segnale
si trova nella seconda fila di soldati, allora esso transirà alla terza e cos̀ı di
seguito. L’ultima riga di M stabilisce che una volta giunto nell’ultima fila
il segnale vi rimarrà indefinitamente, si tratta dunque di un modo come un
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altro per stabilire che il segnale si arresta quando raggiunge l’ultima fila.
Che cos’è dunque una matrice nell’attuale contesto? si tratta, in effetti, di
un insieme di istruzioni che determinano a partire dallo stato presente del
sistema quale debba essere il suo stato futuro. Se si vuole, si può guardare
ad una matrice come ad una sorta di programma molto elementare in cui
si determinano, in astratto, tutte le diverse transizioni che un dato sistema
può subire, e poi per ciascuna di esse si stabilisce quale sia ammessa, quale
possa realizzarsi, e quale no. Il processo che si è formalizzato per merito
della matrice M può essere schematizzato anche attraverso un grafo come
segue:

a // b // c // d
§§

che conterrà in sé tutte le informazioni presenti nella matrice M . Ci
troviamo dunque ora nella condizione di saper definire tutte le transizioni
ammesse all’interno del sistema, ma non sappiamo ancora a cosa applicare
questo insieme di istruzioni. La matrice M descrive, infatti, come il segnale
si muove, come esso transisce da uno stato ad un altro; tuttavia affinché si
abbia una transizione si deve conoscere dove il segnale, ad un dato istante,
si trovi. Assumeremo dunque che il segnale prenda inizio dalla prima fila,
dalla fila a; come rappresentare in termini matriciali questo fatto? Ciò viene
compiuto attraverso una speciale matrice che viene detta vettore riga:

s =
( a b c d

1 0 0 0
)

Un vettore riga non è dunque altro che una riga di numeri reali (anche se
noi per il momento considereremo solo 0 e 1). A differenza della matrice M il
vettore s descrive non come si compiano le transizioni all’interno del sistema,
ma in quale stato si trovi il sistema ad un dato momento. Per riprendere
l’esempio di processo storico ideale prodotto da de Saussure la matrice M
rappresenta le regole del gioco degli scacchi, in essa sono contenute le infor-
mazioni sul modo in cui i pezzi della scacchiera si possono muovere da una
data posizione ad un altra; il vettore s al contrario descrive lo stato di una
data partita, descrive una fase di gioco, quando i due giocatori sono intenti
a pensare alle loro mosse e tutte le pedine sono ferme sul tavolo. È evidente
allora come per conoscere una possibile evoluzione di una data situazione di
gioco occorre considerare da una parte la disposizione dei pezzi sulla scac-
chiera, dall’altra le possibili mosse consentite dalle regole. Dunque il vettore
s verrà ad indicare ciò che nella presentazione dell’esempio di de Saussure si
era detta struttura, mentre la matrice M viene a descrivere ciò che in quella
sede si era indicato con il termine di meccanica. La meccanica dell’esem-
pio di Bloch vuole allora che il segnale passi dalla prima fila di soldati alla
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seconda; come allora ottenere questo risultato? tutto ciò è reso possibile da
una particolare operazione detta di prodotto matriciale: se dunque si decide
di indicare con la lettera latina minuscola s1 un dato vettore riga e con la
lettera latina maiuscola M una data matrice, il prodotto matriciale s2 fra
queste due entità potrà essere indicato come:

s1 ×M = s2 (1)

il che corrisponde a scrivere:

(
1 0 0 0

)
×




0 1 0 0
0 0 1 0
0 0 0 1
0 0 0 1


 =

(
0 1 0 0

)

Dunque l’operazione di prodotto matriciale è quell’operazione che ci con-
sente di derivare dalla conoscenza della struttura presente di un dato sistema
e dalla sua meccanica, quale sarà la struttura futura del sistema.
Nel caso che stiamo considerando il prodotto matriciale ha consentito di
stabilire come, dato il vettore s1 e la matrice M , risulti possibile descri-
vere un nuovo sistema, quello descritto appunto dalla struttura s2 in cui il
segnale risulta ormai passato dalla prima alla seconda fila. Poiché dunque
l’operazione di prodotto matriciale consente di applicare una meccanica ad
una struttura e cos̀ı di modificarla fino ad ottenere da essa una nuova strut-
tura, occorrerà prestare qualche attenzione a questa operazione. Occorre
premettere che nel caso qui analizzato si è calcolato il prodotto matriciale
tra un vettore e una matrice, ma che tale tipo di operazione può altrettanto
bene essere applicato fra due matrici. Considereremo dunque inizialmente
questa seconda situazione. La Figura 2 descrive il modo in cui si è compiuto
il prodotto matriciale tra una matrice con tre righe e quattro colonne (in
basso sulla sinistra) e una seconda matrice con tre colonne e quattro righe
(in alto a destra). Il risultato di tale operazione è dato da una terza matrice
quadrata con tre righe e tre colonne. La logica dell’operazione di prodot-
to matriciale è quella di moltiplicare fra loro ad uno ad uno gli elementi
contenuti in una riga della prima matrice per

gli elementi contenuti nella seconda, e di sommare i risultati di tut-
ti questi prodotti. Il risultato cos̀ı ottenuto viene quindi collocato nella
terza matrice nel modo mostrato nella Figura 2. Simbolicamente il prodotto
matriciale può venire cos̀ı descritto:

(A×B)22 =
4∑

i=1
a2i × bi2

= a21 × b12 + a22 × b22 + a23 × b32 + a24 × b42
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A×B = C B =




1 2 3
4 5 6
7 8 9
10 11 12




↓

A =




1 2 3 4
5 6 7 8
9 10 11 12


 →




70 80 90
158 184 210
246 288 330


 = C

Figura 2: Si moltiplicano in ordine gli elementi della riga 2 della prima
matrice per gli elementi della colonna 2 della seconda; la somma di tali
prodotti formerà il contenuto della cella 2,2.

= 5× 2 + 6× 5 + 7× 8 + 8× 11

= 184
(2)

In riferimento alla Figura 2 ciò significa che occorre moltiplicare il primo
elemento della riga evidenziata per il primo elemento della colonna evidenzi-
ata, quindi moltiplicare fra loro il secondo elemento della riga per il secondo
della colonna, e procedere di questo passo fino a che non si siano completati
tutti i prodotti. Al termine di questa prima fase si compie quindi la somma
di tutti questi prodotti. Il risultato sarà dunque una nuova matrice che avrà
tante righe quante sono le righe della prima matrice, e tante colonne quante
quelle della seconda. L’ordine in cui due matrici vengono moltiplicate fra
loro è rilevante per l’operazione di prodotto matriciale e viene a distinguere
questa operazione da quella nota di prodotto fra numeri reali: se infatti
5×6 = 6×5 = 30, ciò non è più vero nel caso del prodotto matriciale, perché
in generale M ×N 6= N ×M . Anzi, in generale non è possibile definire l’op-
erazione di prodotto matriciale fra due qualsiasi matrici, in quanto, affinché
tale operazione abbia significato, occorre che il numero delle colonne della
prima matrice sia uguale a quello delle righe della seconda matrice; se tale
condizione non sussiste l’operazione di prodotto matriciale perde di signifi-
cato. L’operazione di prodotto matriciale è definita dunque solo se il numero
delle righe della matrice di sinistra uguaglia quello delle colonne della ma-
trice di destra e comunque, in generale, non è commutativa.
L’operazione di prodotto matriciale condivide con l’operazione di prodot-
to fra numeri reali la proprietà associativa, per i reali si ha infatti che:
3 × (4 × 5) = (3 × 4) × 5. Lo stesso vale per il prodotto matriciale per cui
risulta che: M × (N ×L) = (M ×N)×L. Nel caso per noi rilevante di una
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matrice quadrata che venga moltiplicata per se stessa n volte si utilizzerà
allora la normale simbologia utilizzata anche per l’operazione di prodotto
definita sui numeri reali, ovvero:

M1 = M

M3 = M ×M ×M

M5 = M ×M ×M ×M ×M

e cos̀ı via. È in effetti questa una possibilità che ci è data dal fatto che
l’algebra definita dal prodotto matriciale gode della proprietà associativa.
Per snellire un poco la notazione converrà introdurre un’ulteriore operazione
d’uso frequente nel calcolo matriciale: l’operazione di trasposizione di una
matrice. Trasporre una matrice significa semplicemente invertirne le righe
con le colonne; si dirà allora che la matrice T è la trasposta della matrice
M se la i-esima colonna di T è identica alla i-esima riga di M . Un esempio
varrà a chiarire questo tipo di operazione:

M =




1 2 3 4
5 6 7 8
9 10 11 12


 t(M) = T =




1 5 9
2 6 10
3 7 11
4 8 12




Figura 3: Trasposizione di una matrice

Possiamo ora finalmente tornare al nostro problema originario che con-
sisteva nel calcolare il tragitto di un segnale attraverso le file che com-
pongono una colonna di soldati, ovvero di risolvere il problema descritto
dall’equazione (1).

(
1 0 0 0

)
×




0 1 0 0
0 0 1 0
0 0 0 1
0 0 0 1


 =

(
0 1 0 0

)

In tale contesto il vettore riga indica che il segnale parte dalla testa del-
la colonna, mentre la matrice descrive il tipo di transizioni che il segnale
compirà, e come dunque evolverà il sistema. Per effettuare il calcolo dis-
porremo ora, come precedentemente proposto, il vettore riga e la matrice di
transizione su piani sfalsati come mostrato dalla Figura 4.

Come si vede l’unico risultato differente da zero viene restituito in cor-
rispondenza del prodotto delle celle del vettore riga e della seconda colonna
della matrice di transizione, e ciò porta ad ottenere un nuovo vettore riga
con un simbolo 1 nella seconda cella.
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s1 ×M = s2 M =




0 1 0 0
0 0 1 0
0 0 0 1
0 0 0 1




s1 =
(

1 0 0 0
) (

0 1 0 0
)

= s2

Figura 4: Il segnale passa dalla prima alla seconda fila di soldati

s2 ×M = s3 M =




0 1 0 0
0 0 1 0
0 0 0 1
0 0 0 1




s2 =
(

0 1 0 0
) (

0 0 1 0
)

= s3

Figura 5: Il segnale passa dalla seconda alla terza fila di soldati

Se ora si ripeterà nuovamente l’operazione applicando a questo nuovo
vettore riga la meccanica del processo (moltiplicando dunque s2 per la ma-
trice di transizione M) si otterrà un’ulteriore transizione del segnale (cfr.
Figura 5). Il nuovo vettore riga riporterà ora un 1 nella terza cella, il che
rappresenterà che il segnale è arrivato nella terza fila di soldati.
Ciò che dunque si è mostrato è che se si vuole calcolare l’evoluzione indefinita
del sistema dal primo istante in cui lo si considera in poi, occorre procedere
ricorsivamente come segue:

s1 ×M = s2

s2 ×M = s3

s3 ×M = s4

. . .

sn−1 ×M = sn

(3)

Tuttavia, poiché sappiamo che il vettore riga s2 è dato da s1 × M ,
possiamo allora riscrivere la seconda equazione come segue:

s1 ×M ×M = s3

In base ad un analogo ragionamento potremo riscrivere la terza equazione
ponendo al posto di s3 l’equazione che si è appena ricavata, e dunque:
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s1 ×M ×M ×M = s4

In questo modo, utilizzando la proprietà associativa del prodotto matri-
ciale, si dimostra che:

sn = s1 ×Mn−1

In questo modo si è sviluppata una forma di calcolo che ci permette
di prevedere in quale fila di soldati verrà a trovarsi il segnale dopo che
il processo abbia attraversato n fasi. Potremo cos̀ı calcolare che dopo la
prima iterazione del processo il segnale si troverà nella seconda fila, dopo la
seconda, nella terza ecc. ecc. Certo tutto questo poteva essere predetto senza
ricorrere al concetto di struttura, di meccanica, e senza passare attraverso
l’algebra delle matrici. Il motivo per cui, in realtà, si è modellizzato un
processo tanto semplice in un modo che deve apparire tanto complicato è
che esso permetterà ora di risolvere in modo semplice problemi complicati.
Si proverà infatti ora ad affrontare un problema più complesso in modo
in tutto analogo a quanto mostrato per il segnale trasmesso attraverso la
colonna di soldati.

a

²² ÁÁ>
>>
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>>
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²²
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??¡¡¡¡¡¡¡¡
f
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Figura 6: Un labirinto ergodico

Immaginiamo dunque di avere una sorta di labirinto come quello rap-
presentato schematicamente nella Figura 6 e di lasciare andare una biglia
dal punto a. Supponiamo poi che la biglia, spinta da una forza misteriosa,
tutte le volte che si trovi di fronte ad una biforcazione abbia il 50 per cento
delle possibilità di andare da una parte, e 50 di andare dall’altra. Se la biglia
viene dunque introdotta nel sistema dal punto a allora si affermerà che dopo
un’iterazione si avrà il 50 per cento di possibilità di trovare la biglia in b e
il cinquanta per cento di possibilità di ritrovarla in d. Supponiamo, per il
momento, che la biglia spinta dalla forza misteriosa si sia orientata verso b;
nelle successive due iterazioni del processo la biglia dovrà necessariamente
orientersi in c passando per f . Giunta che sia in c la biglia si troverà ancora
una volta nella condizione di decidere se tornare in a, oppure proseguire il
viaggio alla volta di e, e cos̀ı via. Il problema che si vuole risolvere è quello
di determinare quale sia la probabilità di trovare la biglia, dopo che siano
trascorse n iterazioni del processo, nella posizione, poniamo, e. Come si vede
la logica del problema è in tutto simile a quella individuata nell’esempio di
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Bloch concernente la fila di soldati, eppure la complessità della situazione
impedisce di giungere ad una soluzione del problema per via intuitiva. Il
problema può tuttavia essere facilmente risolto per mezzo degli strumenti
concettuali appena presentati. Si inizi infatti determinando la struttura del
sistema nella sua condizione d’origine; poiché si è supposto che inizialmente
la biglia si trovi nella posizione a, e poiché il sistema presenta 6 diverse pos-
sibili alternative {a, b, c, d, e, f}, si potrà rappresentare la struttura iniziale
del nostro sistema attraverso un vettore riga con 6 celle:

s1 =
( a b c d e f

1 0 0 0 0 0
)

In s1, naturalmente, l’1 indica che allo stato d’inizio la biglia si trova nella
posizione a. Definita la struttura iniziale del sistema occorre poi indicare
in che modo la biglia possa passare da una posizione all’altra, ovvero come
evolva nel tempo il sistema. La meccanica del sistema dovrà dunque essere
descritta da una matrice 6×6, ovvero da una matrice con 6 righe e 6 colonne
per un totale di 36 celle, ciascuna delle quali relativa ad uno specifico tipo
di transizione fra una posizione e l’altra.

M =




a b c d e f

a 0 0, 5 0 0, 5 0 0
b 0 0 0 0 0 1
c 0, 5 0 0 0 0, 5 0
d 0 0 0 0 1 0
e 0 0 0, 5 0 0 0, 5
f 0 0 1 0 0 0




Attraverso la matrice M si descrive dunque la meccanica del sistema
che si sta considerando e che si era rappresentata attraverso il grafo della
Figura 6. È questo un tipo di matrice che seppure identica ai tipi di ma-
trice già visti, prende all’interno del calcolo delle matrici e del calcolo delle
probabilità il nome particolare di matrice stocastica. La particolarità di una
matrice stocastica è che i valori contenuti in ciascuna riga sono, appunto,
delle probabilità e dunque la somma dei valori di ciascuna riga dà come
risultato invariabilmente 1. Si è stati costretti, in questo frangente, a fare
impiego di una tale matrice, perché il sistema che si vuole descrivere con-
tiene al suo interno dei ”bivi”; la biglia può compiere, in altri termini, delle
scelte libere che non possiamo determinare a priori. La prima riga di M
descrive cos̀ı il fatto che la biglia ha probabilità 0,5 di transire in b, oppure
in d, mentre ogni altra forma di transizione risulta interdetta (probabilità
0). Avendo determinato la struttura iniziale del sistema e la sua meccanica,
siamo ora in grado di conoscere quale sia la probabilità che la biglia, dopo
n iterazioni si venga a trovare in e, perché tale probabilità sarà contenuta
nel vettore:
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sn = s1 ×Mn−1

ovvero, per n = 10 si ha:

s10 = s1 ×M9

Il calcolo effettivo di quest’ultima equazione è stata effettuata attraverso
un elaboratore ellettronico, e tuttavia, con un poco di pazienza può essere
effettuata secondo la procedura di calcolo manuale che si è illustrata nelle
pagine precedenti. Il risultato che si è ottenuto è:

s10 =
(

0, 148 0, 098 0, 262 0, 098 0,211 0, 184
)

Dunque la probabilità di trovare la nostra biglia nella posizione e dopo
10 iterazioni è 0,211. Naturalmente è possibile estendere nel tempo questo
tipo di analisi e porsi, ad esempio, la domanda su quale sia la probabilità
che dopo 30 iterazioni la biglia venga a trovarsi in e, e attraverso lo stesso
sistema applicato finora si scoprirà che tale probabilità è data dal seguente
vettore riga:

s30 =
(

0, 148 0, 074 0, 296 0, 074 0,222 0, 185
)

La probabilità da noi ricercata è ora di 0,222, un valore stranamente
prossimo a quello trovato in precedenza. Se ora prolunghiamo ancora il pro-
cesso e calcoliamo quale sia la probabilità che la biglia si trovi nella posizione
e dopo 40 iterazioni del processo si scoprirà un’importante proprietà della
meccanica che stiamo considerando:

s40 =
(

0, 148 0, 074 0, 296 0, 074 0,222 0, 185
)

Come si vede dopo 40 iterazioni la probabilità di trovare la nostra biglia
nella posizione e è identica a quella che si era ottenuta dopo 30 iterazioni.
Anzi, l’intero vettore s30 sembra essere uguale al vettore s40. In realtà cos̀ı
non è, e i due vettori, a rigor di termini, sono differenti, sono cioè differenti le
diverse probabilità riportate. Ciò che è accaduto è che si sono approssimati
i valori di queste probabilità a tre cifre decimali, e dunque ciò che si è riscon-
trato è che tra la trentesima e la quarantesima iterazione le differenze nelle
probabilità dei due vettori sono inferiori ad un millesimo. In altre parole
più il processo procede nel tempo, più le probabilità di due vettori relativi a
due fasi successive diventano simili fra loro, e tuttavia il processo convergerà
solo all’infinito. Questa caratteristica della meccanica che si è considerata
è chiamata ergodicità ed è qualcosa di intimamente legato all’idea intuitiva
di evoluzione: se qualcosa evolve, allora quel qualcosa forma in genere un
processo ergodico.
Esiste un altro modo, equivalente a quello che si è qui esposto, di giungere
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alla definizione di ergodicità. Invece di affrontare la questione di quale fos-
se la probabilità di raggiungere lo stato c se la nostra biglia era collocata
inizialmente in a, avremmo potuto domandarci se fosse più probabile, dopo
10 iterazioni, giungere in c a partire da a, oppure da f . Avremmo, in altri
termini, potuto considerare la questione di quanto influisce la posizione di
partenza, il partire da f anziché da a, sulla probabilità di giungere in c. Per
rispondere a questa domanda non vi è altro modo, allo stato attuale, che di
ripetere i calcoli già effettuati nell’ipotesi che il processo avesse inizio in a,
ponendo tuttavia questa volta l’origine in f . Nella Tabella 1 sono riportati
i risultati di queste elaborazioni.

Iterazione Inizio da a Inizio da f

1 0,00 0,00
2 0,00 1,00
3 0,00 0,00
4 0,75 0,25
5 0,25 0,25
6 0,19 0,44
7 0,25 0,25
8 0,39 0,27
9 0,30 0,30
10 0,26 0,32
11 0,29 0,29
12 0,32 0,29
13 0,30 0,30
14 0,29 0,30
15 0,29 0,29
16 0,30 0,29
17 0,30 0,30
18 0,29 0,30
19 0,30 0,30
20 0,30 0,30
21 0,30 0,30
22 0,30 0,30
23 0,30 0,30
24 0,30 0,30
25 0,30 0,30

Tabella 1: Un processo ergodico. Probabilità, al crescere delle iterazioni, di
giungere in c partendo da a o da f .

Confrontando questa nuova serie di dati ottenuti supponendo che la
biglia si trovasse al momento d’origine del processo nella posizione f con
i dati della serie precedente nella quale si era invece assunto che il processo
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avesse inizio in a, si scopre come il sistema risenta ancora di questa vari-
azione iniziale dopo 10 iterazioni, ma che già dopo la ventesima iterazione
il processo ha completamente dimenticato da dove avesse avuto origine. Sia
che si inizi il processo da a, sia che lo si inizi da f , se si ha la pazienza di
aspettare, si verificherà come il punto d’origine del processo diventi gradual-
mente ininfluente: la probabilità di raggiungere e a partire da a o a partire
da f , all’aumentare delle iterazioni diviene la medesima, diventa una carat-
teristica, per cos̀ı dire, assoluta del sistema.
I sistemi che non risentono del punto d’inizio del processo, e che perciò con-
vergono su una struttura stazionaria, si dicono appunto, ergodici. Il vettore
che rappresenti questa condizione di stazionarietà del sistema viene detto
autovettore della matrice, o anche distribuzione stazionaria della matrice.
L’esistenza per la meccanica che si è considerata di un autovettore è qualcosa
che non avremmo potuto arguire senza i tre concetti che si sono definiti in
questo paragrafo: quello di struttura, meccanica e prodotto matriciale. Ciò
che dunque abbiamo scoperto è che la meccanica rappresentata dal grafo
della Figura 6 possiede un autovettore, o, se si vuole, una distribuzione
stazionaria.
È vero che per ogni meccanica esista un autovettore? No, in generale questo
non è vero. Per convincersene occorre semplicemente modificare legger-
mente la meccanica rappresentata dalla Figura 6 e ottenere in questo modo
la meccanica rappresentata nella Figura 7.
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Figura 7: Un labirinto periodico

La meccanica della Figura 7 si distingue da quella della Figura 6 per un
arco mancante: in particolare nella meccanica qui proposta è stato eliminato
l’arco che congiungeva lo stato e allo stato f . Si verificherà ora come questa
piccola modifica induca una trasformazione nel comportamento dell’intero
sistema:

Nella Tabella 2 si sono riportate le probabilità di giungere allo stato d
dopo un determinato numero di iterazioni se si parte dallo stato b, oppure
da f . Come è facile mettere in evidenza il processo non converge, perché se
si parte da b dopo 20 iterazioni la probabilità per la biglia di trovarsi in d è
0, mentre partendo da f tale probabilità diviene di 0,17.

Ciò significa che il sistema che si è formato eliminando il collegamento
che portava da e a f risentirà per l’eternità del suo punto d’origine; è insom-
ma un sistema che se la lega al dito. Abbiamo trovato dunque che il sistema
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Iterazione b → d f → d

1 0 0
2 0 0
3 0 0
4 0 0,25
5 0,25 0
6 0 0,13
7 0,13 0
8 0 0,19
9 0,19 0
10 0 0,16
11 0,16 0
12 0 0,17
13 0,17 0
14 0 0,16
15 0,16 0
16 0 0,17
17 0,17 0
18 0 0,17
19 0,17 0
20 0 0,17

Tabella 2: Un processo periodico. Probabilità, al crescere delle iterazioni,
di giungere in d partendo da b o da f .

che si è formato attraverso l’eliminazione dell’arco che congiungeva e e f è
un sistema periodico.
Uno dei più importanti risultati della teoria delle catene di Markov – il teo-
rema di Markov – permette di determinare in astratto le condizioni generali
che distinguono fra loro i sistemi periodici dai sistemi ergodici. La periodic-
ità del sistema rappresentato in Figura 7 poteva essere identificata a priori
osservando, ad esempio, come all’interno del sistema compaiono degli stati
periodici : consideriamo, infatti, in quanti diversi modi è possibile tornare
allo stato a partendo da a. I due tragitti più brevi che risolvono il problema
sono descritti nella Figura 9: come si può facilmente osservare entrambi i
cicli hanno la medesima lunghezza pari a 4 e dunque la biglia certamente
non potrà tornare in a prima che siano trascorse 4 iterazioni.

Tuttavia nulla impedisce alla biglia di compiere attraverso il sistema un
percorso più tortuoso di quelli che si sono appena descritti per tornare al
punto di partenza. La biglia potrebbe poter compiere dei tragitti come quelli
descritti dalla Figura 10.

In questo caso i cicli compiuti dalla biglia per tornare al punto d’origine
risultano essere lunghi 6, dunque la biglia potrà tornare al punto d’origine
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(a) Prob. di passare da (e) a (b) al crescere
delle iterazioni in un sistema periodico

(b) Prob. di passare da (f) a (c) al crescere
delle iterazioni in un sistema ergodico

Figura 8: Sistemi periodici e sistemi ergodici

a 1 // b
2 // f

3 // c

4

{{

a
1

// d
2

// e
3

// c

4

cc

Figura 9: Due cicli di a lunghi 4

dopo 4 iterazioni oppure dopo 6. Procedendo ancora secondo questo schema
di pensiero si giunge facilmente alla conclusione che la biglia potrà tornare
al punto d’origine (cioè in a) dopo un numero di iterazioni pari:

4, 6, 8, 10, 12 . . .

ovvero che lo stato a ha periodicità 2. L’esistenza di uno stato periodico
all’interno del nostro sistema è per noi condizione necessaria e sufficiente per
affermare che il sistema che si sta considerando non può essere ergodico, il
che ci porta al teorema di Markov:

a 1 // b
2 // f

3 // c 4 // e 5 // c

6

yy

a
1

// d
2

// e
3

// c
4

// e
5

// c

6

ee

Figura 10: Due cicli di a lunghi 6
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• Se in un sistema tutti gli stati comunicano fra loro, ovvero si può
raggiungere un dato stato a partire da un qualunque altro stato del
sistema

• e se nessuno degli stati del sistema è periodico (ovvero se tutti gli stati
hanno periodicità 1)

• allora il sistema è ergodico

Ci si può ora domandare se oltre ai sistemi periodici e ai sistemi ergod-
ici esistano altre classi di processi stocastici che non ricadano all’interno di
queste categorie. La risposta a questa domanda è affermativa, e in effetti
è già stato presentato un processo di questo tipo che non può venire clas-
sificato né come ergodico, né come periodico; ci si riferisce all’esempio di
Bloch riguardante la trasmissione di un segnale attraverso una fila di sol-
dati. Questo sistema non è ergodico poiché il punto di partenza è rilevante
per poter calcolare dove si troverà il segnale dopo n iterazioni: se il segnale
parte dalla prima fila, dopo n iterazioni il segnale sarà infatti giunto nella
fila n+1, mentre se il segnale fosse partito dalla seconda fila esso verrebbe a
trovarsi dopo n iterazioni nella posizione n + 2. Il segnale non è poi period-
ico, perché non farà mai ritorno al punto di partenza.
In conclusione esistono tre grandi classi di processi storici (markoviani):

1. I processi ergodici

2. I processi periodici

3. I processi che non sono né periodici né ergodici

4 Processi storici reali

Finora l’insieme dei processi storici che siamo stati in grado di identificare
risulta essere molto limitato; a ben vedere fino a questo punto siamo in gra-
do di affermare solamente come un segnale che si propaghi lungo le file di
una colonna di soldati, una partita a scacchi, e la copia successiva di un
dato testo sono processi che godono tutti della condizione di Markov; non è
molto. Siamo ancora lontani, dunque, dal poter affermare di saper risolvere
i problemi identificati nel primo paragrafo di questo lavoro. Lo scopo di
questa sezione è quella di introdurre all’analisi di alcuni importanti processi
storici che si svolgono nelle popolazioni. In particolare saremo interessati a
comprendere cosa determini, ad una data epoca, la struttura per età di una
data popolazione.
È questo un problema di una certa rilevanza per l’analisi storica e sociale,
come risulta facile arguire riflettendo su quanto spazio sia occupato sui gior-
nali dalla tematica dell’invecchiamento della popolazione e sugli effetti che
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tale processo produce sui sistemi pensionistici e di welfare. Il processo che
ha portato le popolazioni occidentali a subire un irreversibile processo di
invecchiamento è un processo che inizia, in realtà, alcuni secoli addietro,
grosso modo, intorno alla metà del Settecento. In quest’epoca, almeno per
quanto riguarda la vicenda storica europea, inizia una fase di riduzione del-
la mortalità che continuerà, con alterne vicende, fino all’epoca presente. La
riduzione della mortalità produsse, durante quest’epoca, uno scarto consis-
tente tra i valori della mortalità stessa e della natalità; nascevano dunque
ogni anno più individui di quanti ne morissero. In relazione a questo scarto
fra valori della mortalità e valori della natalità le popolazioni europee (con
alcune significative eccezioni) cominciarono a crescere impetuosamente fino
a che, intorno agli ultimi decenni del XIX secolo, anche la natalità prese
a ridursi. Il cambiamento nella struttura della fecondità e nella struttura
della mortalità indussero nelle popolazioni europee un innalzamento dell’età
media, ciò che in effetti viene detto invecchiamento della popolazione. Tale
fenomeno appare in via di stabilizzazione proprio nell’epoca presente, nelle
popolazioni di cui noi stessi siamo oggi una parte. L’importanza di questo
cambiamento è, evidentemente, epocale, perché esso muta alla radice uno
degli aspetti di base dell’intera architettura sociale. Ogni popolazione, in-
fatti, ogni società, si basa su meccanismi di sostituzione che permettono di
sostituire, appunto, le generazioni passate con le nuove generazioni. Su tali
processi di sostituzione si basa una parte rilevante della capacità delle soci-
età di cambiare e di evolvere e di farsi progressivamente altre da sé. Il fatto
allora di essere passati da società nelle quali i processi di sostituzione erano
molto rapidi, perché vi erano molte morti e molte nascite, ad altre in cui
tali processi di sostituzione sono lenti, poiché vi sono poche nascite e poche
morti, indica il passaggio da società, per cos̀ı dire, in ebollizione, a società
più viscose in cui la sostituzione generazionale è più difficoltosa. Dunque
considerare il cambiamento storico nella struttura per età delle popolazioni
significa comprendere uno dei fattori più importanti alla base dell’evoluzione
dell’intera architettura sociale.
Ciò che si tenterà di mostrare in questa sezione è come il meccanismo di
sostituzione di una popolazione possa essere interamente ricondotto ad un
processo markoviano e come da questo tipo di formalizzazione possano trarsi
delle procedure di calcolo che permettono di comprendere quali siano i fat-
tori che determinano la struttura per età delle popolazioni di cui noi, oggi,
facciamo parte.

4.1 Processi d’estinzione

Tutto inizia, paradossalmente, dalla mortalità: è nello studio del processo
di eliminazione per morte dei componenti di una data generazione che si
afferma il primo studio di un processo storico in termini quantitativi e prob-
abilistici. I primi studi di questo tipo appartengono addirittura all’epoca
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tardo imperiale, ma è generalmente ammessa come valida l’affermazione sec-
ondo cui furono gli aritmetici politici inglesi del XVIII secolo ad approntare,
per la prima volta, degli strumenti realmente efficaci per lo studio di questo
fenomeno. Ancora oggi le tavole di mortalità di una popolazione non si dis-
tinguono in misura rilevante, almeno da un punto di vista concettuale, dalle
prime tavole di mortalità di Petty.
Il processo risulta essere molto semplice, oltre che, sfortunatamente, ben
noto. Supponiamo di conoscere l’insieme G0 di nascite verificatesi in un da-
to anno (ad esempio il 1900) e supponiamo quindi di considerare l’insieme
G1 di tutti coloro che sono nati in quel dato anno e che sono giunti in vita
al primo compleanno. Risulta ora evidente come, generalmente, questi due
insiemi (G0 e G1) siano fra loro diversi, poiché dal momento della nascita e
fino al primo compleanno un certo numero di bambini sarà morto. Allo stes-
so modo se definiamo un terzo gruppo G2 come l’insieme di quegli individui
che sono nati in quel dato anno e che sono stati in grado di raggiungere in
vita il secondo compleanno potremo dire che, in generale, G2 sarà diverso
sia rispetto a G1 che rispetto a G0: più precisamente si potrà affermare che
G2 è un sottoinsieme di G1 che a propria volta è un sottoinsieme di G0.
E naturalmente si potrà continuare in questo modo definendo i gruppi G4,
G5,. . . ,Gn.
Mettendo in relazione il numero di individui sopravviventi ad un dato com-
pleanno con quelli in vita al compleanno precedente si ottiene ciò che in
demografia viene generalmente chiamata una probabilità di sopravvivenza:

l0 = p(G1|G0) =
#G1

#G0

l1 = p(G2|G1) =
#G2

#G1

. . .

ln−1 = p(Gn|Gn−1) =
#Gn

#Gn−1

Il simbolo ”#” indica la cardinalità di un insieme, ovvero il numero di ele-
menti che lo formano: in questo modo, dunque, la notazione #G0 indicherà
il numero originario di individui della nostra generazione, ovvero il numero
dei nati nell’anno 1900. Con la notazione p(Gn|Gn−1) si definisce invece
una probabilità condizionata, ovvero si rappresenta una proposizione come
la seguente: ln−1 è la probabilità di sopravvivere fino a n anni se (questo
”se” è rappresentato dalla barra verticale ”|”) si è giunti in vita fino all’età
n− 1. Allo stesso modo avremmo allora potuto indicare la probabilità l1−5

di giungere in vita al quinto compleanno se si è giunti in vita al primo,
attraverso la notazione: p(G5|G1) dato dal rapporto #G5/ #G1.
Il processo che stiamo descrivendo è eminentemente markoviano, poiché la
probabilità di giungere ad un compleanno h dipende strettamente dal fatto
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di essere giunti in vita al compleanno h − 1. Se dunque si vuole prevedere
quanti individui giungeranno in vita al loro diciannovesimo compleanno, la
migliore previsione di tale numero potrà essere compiuta in relazione alla
conoscenza di quanti individui siano giunti in vita al loro diciottesimo com-
pleanno, il che significa semplicemente che il numero più prossimo a quello
dei sopravviventi al diciannovesimo compleanno è, lapalissianamente, quello
dei sopravviventi al diciottesimo compleanno. Da un punto di vista matem-
atico più rigoroso la condizione di Markov può essere allora espressa come
segue:

p(Gn|Gn−1, Gn−2, ..., G0) = p(Gn|Gn−1) (4)

Dove con la notazione p(Gn|Gn−1, Gn−2, ..., G0) e in particolare con l’uso
della virgola si rappresenta la seguente proposizione: la probabilità di giun-
gere in vita all’età n se (”|”) si è giunti in vita all’età n−1 e (”,”) si è giunti
in vita all’età n− 2 e (”,”) ecc. ecc. 1

Possiamo dunque formalizzare il processo di eliminazione per morte degli
individui di una generazione attraverso il grafo 11.

0
l0 // 1

l1 // 2
l2 // 3 // . . . // n− 1

ln−1 // n

Figura 11: Processo di eliminazione degli individui di una generazione

Come si vede il tipo di formalizzazione che si è ottenuta è molto simile a
quella considerata nell’esempio del segnale che fluisce attraverso la colonna

1In realtà l’equazione può essere dimostrata. L’espressione p(Gh|Gh−1) è definita,
infatti, all’interno del calcolo delle probabilità come:

p(Gh|Gh−1) =
#(Gh ∩Gh−1)

#Gh−1

poiché Gh ⊆ Gh−1 deriva che:

#(Gh ∩Gh−1)

#Gh−1
=

#Gh

#Gh−1

Allo stesso modo, allora, l’espressione:

p(Gn|Gn−1, Gn−2, ..., G0) =

#
n⋂

i=0

Gi

#
n−1⋂
j=0

Gj

=
#Gn

#Gn−1
= p(Gn|Gn−1)

Come si vede la dimostrazione del fatto che il processo di eliminazione per morte degli
individui di una generazione forma un processo markoviano dipende dal fatto che:

Gn ⊆ Gn−1 ⊆, . . . ,⊆ G0
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di soldati. In questo caso tuttavia il processo non è più deterministico,
poiché la probabilità per un dato individuo di passare da un compleanno
al successivo non è più 1, ma un numero (lx) minore di 1. È dunque come
se stessimo descrivendo l’evoluzione di un segnale che progressivamente si
indebolisce e si estingue nel tempo.
Poiché il processo considerato gode della condizione di Markov diventa ora
possibile produrne una formalizzazione in termini di struttura e meccanica.
Supponiamo allora, per comodità, che la probabilità di sopravvivenza lx fra
un compleanno e il successivo sia sempre uguale e pari ad una probabilità di
0,95 (dunque si avrà una probabilità del 95 per cento di riuscire a passare dal
compleanno x al compleanno x + 1). Nella più semplice formalizzazione che
possiamo produrre si può affermare che il sistema che stiamo considerando
gode di due soli stati: quello dell’esser vivo, e quello dell’esser morto che
indicheremo attraverso i simboli {v,m}. Per identificare tutte le possibili
transizioni fra questi due stati sarà allora sufficiente costruire una matrice
2× 2:

M =

( v m

v 0, 95 0, 05
m 0 1

)

La matrice M indica dunque, alla prima riga, che la probabilità di ri-
manere in vita fra un compleanno e il successivo è 0,95, mentre la transizione
dallo stato di vita a quello di morte sarà pari al complemento a 1 della prob-
abilità di sopravvivenza, e dunque 0,05. La seconda riga stabilisce invece
come la probabilità per un individuo morto di... resuscitare è 0, ovvero che
la resurrezione è un evento impossibile; in conseguenza di ciò la probabilità
di... rimanere morto, se si è morti, è 1 (1-0=1). Dunque la matrice M
dichiara tutto ciò che sappiamo sulla vita e sulla morte, ovvero che se si è
vivi si può morire, ma se si è morti, non si può risuscitare (dove si dimostra
che il calcolo delle probabilità conduce alla metafisica). Il processo descritto
può dunque venire rappresentato con un grafo equivalente alla matrice M:

v
0,95 // m

1

¥¥

Stabilita la meccanica del processo in oggetto rimane da indicarne la la
struttura iniziale, ovvero la cardinalità dell’insieme G0. Supporremo allora
di avere una generazione iniziale di 100.000 individui e esprimeremo questo
fatto grazie ad un vettore riga:

s =
( v m

100000 0
)
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A questo punto per conoscere il numero dei sopravviventi all’età n oc-
correrà, in virtù della condizione di Markov e di quanto visto nel precedente
paragrafo, effettuare il seguente prodotto matriciale:

s×Mn−1

Nella Tabella 3 si sono riportati i risultati del prodotto matriciale de-
scritto più sopra in relazione ai primi 15 compleanni della generazione.

v m

s 100000 0
s×M1 95000 5000
s×M2 90250 9750
s×M3 85738 14263
s×M4 81451 18549
s×M5 77378 22622
s×M6 73509 26491
s×M7 69834 30166
s×M8 66342 33658
s×M9 63025 36975
s×M10 59874 40126
s×M11 56880 43120
s×M12 54036 45964
s×M13 51334 48666
s×M14 48767 51233
s×M15 46329 53671

Tabella 3: Sopravviventi a diverse età supposta una mortalità costante al 5
per cento

Ciò che si vuole notare è come tra la tredicesima e la quattordicesima
iterazione la generazione iniziale dimezzi i suoi effettivi. È questa una delle
possibili misure della cadenza della mortalità, ovvero della rapidità con cui
la generazione fittizia che stiamo studiando si estinguerà. Questa parti-
colare misura della cadenza della mortalità prende il nome in demografia
di età mediana alla morte. È questa una misura che gode di una parti-
colare proprietà, poiché essa indica il momento in cui il sistema passa per
il punto di massima entropia. Si supponga infatti di voler compiere una
macabra scommessa sugli indiidui della nostra generazion G0, decidendo di
selezionare un individuo di questa popolazione e di scommettere se esso sia
ancora in vita ad una data età. Se l’età è precedente ai 14 anni allora le
probabilità di trovarlo ancora in vita saranno maggiori rispetto a quelle di
trovarlo morto, e dunque converrà scommettere sulla prima ipotesi. Se al
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contrario l’età considerata dovesse essere successiva ai 15 anni, allora con-
verrebbe scommettere sul fatto che quel dato individuo sia, nel frattempo,
deceduto. Solo per l’età compresa fra i 14 e 15 anni non si saprà su cosa
scommettere, perché in effetti la probabilità che il nostro individuo sia vivo
uguagliano quelle che egli sia morto. Dunque una possibile scommessa sullo
stato di un dato individuo raggiunge la sua massima incertezza proprio nel-
l’età 14-15 in cui la generazione si dimezza.
L’età mediana alla morte è dunque una misura del tempo che occorre al
sistema che si sta considerando per arrivare al punto di massima entropia
(incertezza). In demografia esistono altre misure, maggiormente utilizzate,
per descrivere la cadenza della mortalità: in particolare la misura principe
della cadenza della mortalità è la speranza di vita alla nascita: si tratta, in
effetti, di una media degli anni vissuti dai diversi individui della generazione
dalla sua origine (la nascita) fino alla sua completa estinzione.
Il motivo per cui all’interno di questa trattazione verrà preferita l’età medi-
ana alla morte risiede nel fatto che essa può essere confrontata con analoghe
misure della cadenza per ogni processo ergodico: è vero, in altre parole, che
ogni processo markoviano ergodico passa per il punto di massima entropia,
e che dunque è possibile misurarne la cadenza attraverso una misura del
tempo necessario per rendersi completamente indipendente dalla sua con-
dizione originaria. Questo tipo di misura, come si avrà modo di vedere, gode
inoltre di una importante proprietà, ovvero di essere insensibile al modo in
cui gli stati del sistema possono venire aggregati fra di loro. Insomma, l’età
mediana alla morte è una semplice applicazione ad un semplice processo di
un tipo di misura più generale, applicabile all’insieme dei processi ergodici
che serve a misurare la velocità intrinseca dei processi storici.

Fino a questo momento si è considerata una situazione astratta in cui
la probabilità di sopravvivenza fra un dato compleanno ed il successivo sia
costante a tutte le diverse età. Nella realtà tuttavia, esiste una stretta re-
lazione fra probabilità di morte ed età che fa s̀ı che la mortalità sia più
elevata alle basse età, fra i bambini dunque, e alle età più elevate. Questa
particolare andamento della mortalità riflette una struttura biologica pro-
fonda dell’essere umano e porta la curva della mortalità ad assumere una
forma vagamente simile a quella di una parabola (perché le probabilità di
morte sono prima decrescenti e poi crescenti con un minimo nelle età cen-
trali della distribuzione). Nella Tabella 4 sono rappresentate le probabilità
di morte alle differenti età della popolazione secondo il genere al 19612.

L’intero processo descritto dalla Tabella 4 può essere, naturalmente, for-
2Si tratta in effetti di una tavola di mortalità per contemporanei, ovvero relativa alla

generazione fittizia del 1961. In questa sede si tratterà tale tavola come fosse una tavola
di mortalità per generazioni
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Età Mqx F qx Età M qx F qx Età M qx F qx

0 45,73 37,91 37 2,3 1,49 74 62 47,76
1 3,93 3,72 38 2,45 1,6 75 68,32 53,58
2 1,76 1,6 39 2,65 1,7 76 75,09 60,15
3 1,2 1,07 40 2,9 1,85 77 82,18 67,9
4 0,93 0,8 41 3,06 2,05 78 89,67 75,27
5 0,81 0,66 42 3,3 2,2 79 99,83 82,72
6 0,73 0,57 43 3,62 2,32 80 109,27 91,78
7 0,65 0,48 44 4,07 2,42 81 119,5 101,6
8 0,58 0,42 45 4,43 2,68 82 130,56 112,21
9 0,54 0,4 46 4,83 2,9 83 142,49 123,62
10 0,54 0,38 47 5,25 3,16 84 155,33 135,84
11 0,56 0,39 48 5,79 3,37 85 169,11 148,86
12 0,59 0,38 49 6,4 3,75 86 183,86 162,65
13 0,62 0,4 50 7,12 4,07 87 199,58 177,19
14 0,69 0,41 51 7,95 4,5 88 216,29 192,41
15 0,85 0,41 52 8,88 4,89 89 233,96 208,28
16 1,02 0,45 53 9,89 5,33 90 252,56 224,7
17 1,16 0,49 54 10,98 5,77 91 272,06 241,61
18 1,29 0,52 55 12,14 6,31 92 292,38 258,91
19 1,38 0,53 56 13,49 6,89 93 313,43 276,51
20 1,37 0,57 57 14,81 7,74 94 335,09 294,3
21 1,28 0,6 58 16,15 8,57 95 357,25 312,19
22 1,29 0,64 59 17,62 9,26 96 379,75 330,09
23 1,36 0,66 60 19,34 9,94 97 402,43 347,9
24 1,44 0,68 61 21,29 11,18 98 425,14 365,55
25 1,4 0,75 62 23,09 12,38 99 447,7 382,95
26 1,36 0,81 63 24,86 13,68 100 469,96 400,04
27 1,4 0,84 64 26,88 15,09 101 491,77 416,78
28 1,44 0,84 65 29,38 16,73 102 513 433,01
29 1,49 0,87 66 31,97 18,75 103 533,56 448,99
30 1,54 0,95 67 33,9 21,13 104 553,35 464,41
31 1,61 1,01 68 36,03 23,95 105 572,31 479,34
32 1,73 1,08 69 39,47 27,01 106 590,4 493,77
33 1,81 1,13 70 43 30,08 107 1000 507,7
34 1,88 1,24 71 46,47 33,25 108 1000 521,12
35 1,96 1,29 72 50,5 36,88 109 1000 534,05
36 2,14 1,38 73 56,09 42,04

Tabella 4: Tavola di mortalità secondo il genere della popolazione italiana
al 1961
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malizzato nello stesso modo in cui il processo di estinzione di una generazione
è stato affrontato sotto l’ipotesi che la mortalità fosse uniforme ad ogni età.
Si tratta, in questo caso di costruire tante diverse meccaniche quante sono
le età che si stanno considerando. Dunque si può costruire una meccanica
M0 tale da descrivere il processo tra 0 e 1 anno:

M0 =

( v m

v 0, 96 0, 04
m 0 1

)

E quindi procedere alla costruzione di una seconda meccanica che de-
scriva il processo cos̀ı come esso si svolge fra 1 e 2 anni:

M1 =

( v m

v 0, 997 0, 003
m 0 1

)

Procedendo in questo modo si giunge dunque alla descrizione dell’in-
tero processo e si potrà dunque conoscere il numero di viventi all’età k
semplicemente effettuando il seguente prodotto matriciale:

s×M0 ×M1×, . . . ,×Mk−1

Esiste tuttavia un’alternativa preferibile rispetto alla formalizzazione che
si è appena esposta: è possibile inserire tutte le informazioni contenute nella
tavola di mortalità femminile mostrata nella Tabella 4 in un’unica grande
matrice che descriva tutte le possibili transizioni tra un’età all’altra. Gli
stati del nostro sistema, dunque, in questa nuova formalizzazione non sono
più quelli dell’insieme {v, m}, bens̀ı le singole età {0, 1, . . . , 109}:




Eta′ 0 1 2 . . . 15 16 17 . . . 48 49 50 . . . 107 108 109
0 0 l0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0
1 0 0 l1 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
15 0 0 0 . . . 0 l15 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0
16 0 0 0 . . . 0 0 l16 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
48 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 l48 0 . . . 0 0 0
49 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 l50 . . . 107 108 109
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
...

...
107 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 l107 109
108 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 0 . . . 0 0 l109




Grazie a questa nuova matrice diviene dunque possibile rappresentare
attraverso un unico oggetto matematico l’intero processo di eliminazione

58



subito da una generazione. La matrice M è inoltre la trasposizione in forma
matriciale della meccanica rappresentata nella Figura 11. Attraverso tale
oggetto diviene dunque possibile ottenere il numero di sopravviventi ad una
qualunque età effettuando semplicemente il prodotto matriciale:

sn = s0 ×Mn−1

dove naturalmente s0 rappresenta un vettore riga con 110 celle:

s0 =
( 0 1 . . . 109

100000 0 . . . 0
)

Si è giunti in questo modo a descrivere un processo storico reale in ter-
mini di struttura e meccanica. Certamente il processo storico individuato,
quello dell’estinzione nel tempo degli individui di una generazione, è molto
semplice e ancora molto schematico, eppure esso verifica come esistano degli
oggetti sociali, le generazioni appunto, che possono essere formalizzati nei
termini di un processo markoviano. La semplicità e la schematicità del pro-
cesso analizzato dipendono, a ben vedere, dal fatto che gli individui della
generazione sono stati classificati solamente in relazione alla loro età che
è appunto una categorizzazione semplice e schematica. E tuttavia nulla
impedisce di classificare gli individui di una generazione, o di una popo-
lazione, nei termini di una molteplicità di diverse variabili, in relazione al
loro patrimonio, ad esempio, oppure alla loro professione, oppure ancora
alla posizione occupata nello spazio geografico, o ancora in relazione al nu-
mero e al tipo di relazioni che essi contraggono con gli altri individui della
popolazioni. Lo studio di queste altre caratteristiche permetterà, come si
avrà modo di mostrare, di affrontare problemi come quelli della formazione
e della distribuzione delle ricchezze, oppure la relazione intrattenuta da una
popolazione con il suo territorio, oppure ancora la struttura professionale e
cetuale di una popolazione. Tutti questi problemi sono problemi eminente-
mente storici nel senso che hanno interessato e interessano, oggi come nel
passato, chi si occupa di ricerche storiche.

4.2 Processi di crescita

Molto tempo fa al mercante e matematico Leonardo Fibonacci (1170-1250)
venne chiesto di risolvere il seguente problema: sapendo che una coppia di
conigli è sterile nel primo mese di vita ed è poi in grado di dare alla luce una
nuova coppia di conigli ogni mese, quante saranno le coppie di conigli dopo
che siano passati n mesi. La risposta che Fibonacci dette a questo quesito
costituisce, in effetti, il primo tentativo di costruire un modello matematico
che consenta di descrivere il modo in cui una popolazione si accresce nel
tempo. A questo modello molto elementare seguiranno poi, in particolare
nel XIX e XX secolo, modelli assai più complicati campo d’applicazione
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di quegli enti matematici che vanno sotto il nome di equazioni differenziali.
Nonostante la sua semplicità il modello di Fibonacci contiene in sé l’elemento
fondamentale che è possibile ritrovare in tutte le successive modellizzazioni
dei processi di crescita: la popolazione ad un dato momento del suo processo
di accrescimento viene a dipendere strettamente dallo stato in cui si trovava
nei momenti precedenti a quello considerato. Vediamo allora un poco più
in dettaglio come Fibonacci risolse il problema che gli era stato sottopos-
to. Egli suppose inizialmente di avere un’unica coppia di conigli. Dunque
all’istante 0 la popolazione risulta composta da un’unica coppia di conigli
sterile. Passato un mese, nell’istante 1 dunque, la popolazione sarà ancora
composta da un’unica coppia di conigli che però sarà ormai divenuta fertile,
fatto questo che le consentirà di dare alla luce una seconda coppia di conigli
nel terzo istante del processo. Nel corso del quarto mese la coppia originaria
di conigli darà alla luce una nuova coppia di conigli, mentre la coppia nata
nell’intervallo precedente compirà la transizione dallo stato sterile a quel-
lo fertile, il che porta a concludere che nel quarto istante del processo la
popolazione sarà formata da 3 coppie di conigli. Quante coppie di conigli
si avranno al termine, poniamo, della decima iterazione del processo? La
soluzione può essere data in modo semplice attraverso una scomposizione del
problema in termini di meccanica e struttura. Si inizierà allora stabilendo
come nella vita di ciascuna coppia di conigli esistano due fasi: nella prima
fase la coppia è sterile, nella seconda essa diviene fertile e mette al mondo
una nuova coppia di conigli. Possiamo allora formalizzare l’intero processo
attraverso una matrice 2× 2 che descriva come avvengano le transizioni fra
queste due diverse fasi.

M =

( I F

I 0 1
F 1 1

)
I // Foo

§§

In questo modo la prima riga della matrice verrà ad indicare che se una
data coppia è infertile (I) allora essa compirà una transizione allo stato fertile
(F). La seconda riga, al contrario stabilisce come una coppia che sia fertile
resterà fertile e partorirà una nuova coppia infertile. Tutto l’allegro gioco
della riproduzione dei conigli di Fibonacci è dunque racchiuso nella matrice
di transizione che si è descritta, e sarà dunque sufficiente per far sviluppare il
processo determinare la struttura iniziale della popolazione. A tale scopo si
stabilirà che la popolazione iniziale di conigli, all’istante primo del processo,
sia composta da una sola coppia di conigli infertile:

s1 =
( I F

1 0
)
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Per conoscere la popolazione di conigli all’istante 10 sarà allora sufficiente
(come al solito) sviluppare il seguente prodotto matriciale:

s1 ×M9 = s10

Il che porta al seguente risultato:

s10 =
( I F

21 34
)

Al decimo istante del processo la popolazione si compone dunque di 21
coppie di conigli infertili e di 34 fertili, per un totale di 55 coppie. Non
sarà privo di interesse mostrare per intero l’evoluzione della popolazione
complessiva di conigli dalla prima alla decima iterazione del processo:

Mesi Popolazione
1 1
2 1
3 2
4 3
5 5
6 8
7 13
8 21
9 34
10 55

Tabella 5: I numeri di Fibonacci

Attraverso la Tabella 5 scopriamo come nel primo mese si abbia una sola
coppia di conigli, nella seconda ancora 1, al terzo 2, al quarto 3, al quinto
5 e cos̀ı via. È questa una delle più celebri serie numeriche della matemat-
ica. Come si può infatti constatare dalla tabella, una volta che si sia posta
la condizione che nei primi due istanti del processo la popolazione è data
da una sola coppia di conigli, tutti i successivi sviluppi della popolazione
possono essere determinati sommando fra loro i due precedenti numeri di
Fibonacci. In questo modo la popolazione al settimo istante (13) può essere
ottenuta come somma della popolazione agli istanti quinto (5) e sesto (8).
Molti fenomeni naturali seguono i numeri di Fibonacci: i petali di un fiore,
in genere, sono un numero di Fibonacci, cos̀ı come le spire delle conchiglie
di molti molluschi marini; sono due numeri di Fibonacci, inoltre, il numero
di merli che si trovano sulla destra e sulla sinistra della torre del Palazzo
della Signoria di Firenze, e molte altre cose ancora.
La possibilità di scomporre questo processo in termini di una struttura e
di una meccanica ha permesso di semplificare notevolmente la complessità
del problema. Fibonacci adottò, in effetti, un approccio differente di tipo
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induttivo. Egli cominciò con il definire gli istanti attraversati dal proces-
so T = {0, 1, 2, . . . , n}; il suo problema consisteva allora nel trovare una
relazione P che gli consentisse di legare ciascun istante del processo alla car-
dinalità (numero di elementi) della sua popolazione. Attraverso l’assunzione
che all’origine dell’intero processo vi fosse una sola coppia di conigli egli poté
stabilire che P(0,1) e P(1,1), ovvero che negli istanti 0 e 1 la popolazione
contasse un’unica coppia di conigli. Egli suppose poi che agli istanti T − 2 e
T−1 il numero delle coppie di conigli fosse rispettivamente X e Y . Risultava
allora possibile ottenere la popolazione di conigli al tempo T come somma
delle coppie di conigli al tempo T −1, ovvero Y , e di tutte le nuove coppie di
conigli nati nell’intervallo (T − 1, T ). Tali nuove coppie di conigli sono però
tante quante sono le coppie fertili al tempo T − 1, ovvero quante erano nel
loro complesso le coppie di conigli al tempo T − 2, e dunque X. Se perciò
risulta P (T −2, X) e P (T −1, Y ) allora risulterà P (T, X +Y ). Come si vede
il processo logico seguito da Fibonacci è più complesso di quello cui abbiamo
ridotto per merito del calcolo delle matrici il problema della crescita di una
popolazione di conigli.

Attraverso i conigli di Fibonacci siamo stati in grado di guardare allo
sviluppo di un processo in cui agisce la sola fecondità: si sarà infatti notato
come i conigli di Fibonacci siano conigli bizzarri perché essi si riproducono,
ma non muoiono. I conigli di Fibonacci sono inoltre strani perché la loro
fecondità non conosce variazioni nel corso delle età: a partire dal secondo
mese di vita e per l’eternità i conigli di Fibonacci continuano a mettere re-
golarmente al mondo una coppia di conigli al mese... e se le cose andassero
davvero cos̀ı, allora la Terra sarebbe il pianeta dei conigli. In realtà se dalle
popolazioni di conigli passiamo alle popolazioni umane troviamo che la fe-
condità comincia ad un’età che si può collocare intorno ai 15 anni e può
considerarsi esaurita con il cinquantesimo anno d’età. Ciascuna delle età
comprese nell’intervallo 15-49 sarà poi associata ad una diversa ”capacità”
riproduttiva determinata in parte da fattori biologici (la fertilità decresce
rapidamente a partire dall’età di 35 anni) in parte da fattori culturali (ad
esempio l’età media al matrimonio). La fecondità viene abitualmente mis-
urata attraverso degli indici molto semplici chiamati tassi specifici di fecon-
dità che indicano il numero medio di figli messi al mondo in un dato anno di
calendario dalle donne di una data età. Si supponga allora di voler misurare
il tasso specifico di fecondità delle donne che nel 2003 avevano 25 anni (f25);
per ottenere questa informazione occorre conoscere quante fossero le donne
di 25 anni nel 2003 e quanti bambini esse hanno avuto nel corso di quest’an-
no. Indichiamo allora con il simbolo N25 tutti i bambini nati nel 2003 da
madri venticinquenni, indichiamo poi con la notazione D25 il numero di ven-
ticinquenni nell’anno 2003; il tasso specifico di fecondità può allora essere
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espresso semplicemente come segue:

f25 =
N25

D25

Come si vede nella determinazione della capacità riproduttiva di una
popolazione occorre considerarne la struttura per età, tuttavia la logica del
processo rimane, nel sue linee di fondo, identica a quella presentata nel caso
dei numeri di Fibonacci.

0 // 15 //

f15

¡¡
16 //

f16

bb 49 //

f49

zz
100

4.3 Processi di sostituzione

Nel paragrafo 4.1 si è analizzato in termini di struttura e meccanica il pro-
cesso di estinzione degli individui di una generazione. In realtà se questo
fosse l’unico processo ad agire sulla nostra generazione, come è evidente, la
storia sarebbe un fatto con un inizio ed una conclusione, perché si nasce si
vive e si muore e poi fine della storia. Con ciò si vuol dire che se esistono le
popolazioni, se l’umanità ha una sua storia tanto lunga, questo è dovuto al
fatto che, come si è visto nel paragrafo 4.2, ogni individuo ha la capacità di
riprodursi e in questo modo di contrastare gli effetti della mortalità. Questo
fatto di riprodursi trasforma immediatamente il tipo di processo che stiamo
analizzando in un processo in cui nuovi individui vengono a sostituire i vec-
chi e questo dà alle popolazioni una vita eterna e senza fine. L’esistenza
di un singolo individuo è dunque limitata, perché ha un inizio ed una fine,
mentre la vita di una popolazione non conosce fine, poiché al proprio interno
si ripete incessantemente un processo di sostituzione di individui nuovi ad
individui vecchi. È allora evidente che definire e formalizzare questo sistema
significa porre le premesse per ogni analisi storica, poiché senza tale sistema,
semplicemente, la storia sarebbe presto finita.
La formalizzazione di questo sistema, del sistema popolazione, è in effetti
semplice, poiché, come si è dichiarato, si risolve nell’aggiungere gli effetti
generati dalla fecondità a quanto appreso nel precedente paragrafo circa la
mortalità.

Che tipo di processo è quello descritto dall’ultimo grafo della Figura
12? Per darne una rappresentazione intuitiva si può immaginare di avere
un grande palazzo di 100 piani pieno di uffici in cui ogni piano venga per
noi a rappresentare una data età. Per accedere ad ogni piano all’interno di
questo nostro simbolico edificio possiamo pensare che sia necessario salire
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0
l0,15 // 15

l15,30 // 30
l30,50 // 45

l45,60 // 60
l60,99 // 99

(c) Processi di estinzione

0 // 15 //

f15,30

¡¡
30 //

f30,45

bb 45 //

f45,50

zz
60 // 99

(d) Processi di riproduzione

0
l0,15

// 15
l15,30 //

f15,30

¡¡
30

l30,45 //

f30,45

bb 45
l45,60 //

f45,50

zz
60

l60,99 // 99

(e) Processi di sostituzione

Figura 12: Meccanica dei processi di estinzione, riproduzione e sostituzione

delle lunghe scale. Possiamo allora immaginare che alla mattina questo nos-
tro edificio apra le proprie porte e che una folla di uomini e di donne cominci
a salirne le scale per raggiungere il proprio ufficio: questa folla di uomini e
di donne verrà qui naturalmente a rappresentare gli individui della nostra
generazione. Giunta che sia al primo piano la generazione perderà un certo
numero dei propri effettivi, perché una parte degli uomini e delle donne che
stiamo seguendo avrà il proprio ufficio al primo piano del palazzo; la parte
rimanente della nostra folla continuerà invece il proprio percorso sulle scale
del palazzo fino a raggiungere il secondo piano dove ancora una volta la
nostra generazione subirà una decurtazione dovuta al fatto che alcuni indi-
vidui della nostra folla d’uomini e di donne avrà il proprio ufficio collocato
su questo piano. Il processo continuerà in questo modo, subendo progres-
sive decurtazioni ad ogni piano, fino a che non si sia raggiunto il 15◦ piano.
Fra il 15◦ e il 16◦ piano di questo strano palazzo accade però che una parte
degli individui che sono giunti a questa altezza comincino a sdoppiarsi; si
tratta evidentemente dell’inizio della fase riproduttiva della nostra gener-
azione. I doppioni che cos̀ı vengono a formarsi prendono allora un ascensore
particolare che funziona solo per tragitti di discesa e grazie ad esso tornano
al pian terreno. Questi doppioni cominceranno poi a loro turno una nuova
scalata al palazzo cominciando a salire le scale che separano il pian terreno
dal primo piano, mentre la nostra generazione originaria passa dal 16◦ al
17◦ piano. Passando dal 16◦ al 17◦ piano, inoltre la nostra generazione orig-
inaria subirà un nuovo processo di sdoppiamento in cui ancora una volta
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i doppioni prenderanno l’ascensore (più propriamente il discensore...) per
tornare al piano terra. Quando ormai la generazione originaria sarà giunta
al 17◦ piano, la prima generazione di doppioni sarà giunta al primo piano,
mentre la seconda generazione di doppioni si troverà al pian terreno. Il
processo continuerà in questo modo fino a che la generazione originaria, la
nostra ur-gnerazione, non sarà giunta al 30◦ piano, perché fra il 30◦ e il 31◦

piano accadrà un fatto nuovo: la prima generazione di doppioni sarà infatti,
nel frattempo, giunta al 15◦ piano e avrà dunque dato inizio al suo pro-
cesso riproduttivo: mentre dunque la generazione originaria sale dal 30◦ al
31◦ piano sdoppiandosi, anche la prima generazione di doppioni comincerà
a sdoppiarsi fra il 15◦ e il 16◦ piano. I doppioni di entrambe queste due
diverse generazioni prenderanno allora ancora una volta il discensore per
tornare al pian terreno. Il fatto nuovo di cui si diceva è dunque che la nuova
generazione che ritroveremo in questa fase del processo al pian terreno è
formata dai doppioni della generazione originaria (che si trova tra il 30◦ e il
31◦ piano) e insieme da quelli della prima generazione di doppioni (tra 15◦ e
16◦) che propriamente sono dei doppioni di doppioni. Quando poi la gener-
azione originale si troverà a salire dal 31◦ al 32◦ piano la prima generazione
di doppioni si troverà sulle scale che conducono dal 16◦ al 17◦ piano, e la
seconda generazione di doppioni si troverà fra il 15◦ e il 16◦ piano: dunque
la nuova generazione di doppioni sarà ora formata dai doppioni della gener-
azione originaria e dai doppioni delle prime due generazioni di doppioni. Se
adesso prolunghiamo nel tempo indefinitamente questo tipo di processo si
vedrà facilmente come ad ogni iterazione del processo, ad ogni transizione
da un piano al successivo, la folla di uomini e di donne che troveremo a pian
terreno sarà formata dai doppioni di tutti coloro che si trovano tra il 15◦

piano e il 50◦, ovvero ogni generazione è formata dai figli di 35 differenti
classi d’età; inoltre ciò che si troverà è che ad un dato istante tutte le scale
che portano da un piano ad un altro, saranno occupate da una determinata
popolazione. Come si vede il processo di sostituzione che si è descritto e
che si ottenuto per giustapposizione di un processo di estinzione e di uno di
riproduzione, genera un fenomeno piuttosto complicato, che può però venire
semplificato dalla seguente matrice:

M =




0 15 30 45 60 99
0 0 l0,15 0 0 0 0
15 f15,30 0 l15,30 0 0 0
30 f30,45 0 0 l30,45 0 0
45 f45,50 0 0 0 l45,60 0
60 0 0 0 0 0 l60,99

99 0 0 0 0 0 0




La matrice M descrive dunque l’azione simultanea di un processo di es-
tinzione e di riproduzione di una generazione. Il sistema descritto da questa
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matrice prevede la transizione fra 6 diversi stati {0, 15, 30, 45, 60, 99} cias-
cuno dei quali rappresenta una specifica età della popolazione. Natural-
mente avremmo potuto considerare tutte le diverse età comprese fra 0 e 99,
ma avremmo dovuto utilizzare una matrice molto più grande, e dunque per
motivi di spazio (e di tempo) si è deciso di considerare il fenomeno solo per
6 età rappresentative. La prima riga della matrice ci dice dunque semplice-
mente che la probabilità di transire dall’età 0 all’età 15 per gli individui della
nostra popolazione è la probabilità di sopravvivenza l0,15. La seconda riga
della matrice rappresenta invece un processo più complesso in cui possono
verificarsi due differenti tipi di transizione: 1) Il primo tipo di transizione è
ciò che si è chiamato sdoppiamento; la popolazione giunta all’età di 15 anni
comincia a riprodursi e dunque a transire nuovamente allo stato 0. Il numero
di bambini complessivamente messi al mondo da una donna dal 15◦ fino al
30◦ anno d’età saranno indicati da f15,30. 2) Il secondo tipo di transizione
descritto è quello consueto espresso dalla probabilità l15,30 di sopravvivere
al trentesimo compleanno se si è giunti in vita al 15◦.
L’ultima riga della matrice è popolata di soli zeri e serve ad indicare che
dopo l’età di 99 anni nessun tipo di transizione è più possibile (si tratta di
un piccolo trucco per rendere quadrata la matrice, ovvero per ottenere che
il numero delle colonne uguagli quello delle righe).
Possiamo ora supporre che la mortalità e la fecondità della popolazione
che stiamo studiando rimangano costanti nel tempo, ovvero che i diversi
valori degli fx e degli lx non mutino da un anno all’altro. Sotto tale assun-
zione diviene possibile calcolare quale sarà, dopo n iterazioni del processo,
la struttura per età della nostra popolazione, ovvero quanti individui ap-
parterranno a ciascuna classe dopo che saranno trascorsi n anni. Per fare
ciò è sufficiente stabilire una struttura d’inizio s1 per il processo e compiere
il consueto prodotto matriciale:

sn = s1 ×Mn−1

Applichiamo dunque tale tipo di calcolo ad un caso (quasi) reale, sup-
ponendo che la meccanica del processo in oggetto sia:

M =




0 15 30 45 60 99
0 0 0, 95 0 0 0 0
15 0, 45 0 0, 99 0 0 0
30 0, 45 0 0 0, 97 0 0
45 0, 15 0 0 0 0, 92 0
60 0 0 0 0 0 0, 003
99 0 0 0 0 0 0




Mentre la struttura d’inizio del processo verrà indicata dal vettore riga:

66



s1 =
( 0 15 30 45 60 99

1000 0 0 0 0 0
)

La meccanica rappresentata dalla matrice M è stata costruita consideran-
do i valori reali della mortalità femminile italiana dell’anno 1961, mentre i
valori della fecondità (quelli che si trovano nella prima colonna della matrice)
sono stati inventanti in modo da ottenere una popolazione in cui gli effetti
della mortalità fossero perfettamente compensati dall’azione della fecondità.
Ciò che si otterrà dunque compiendo il prodotto matriciale fra il vettore riga
s1 e la matrice M sarà la distribuzione per età di una popolazione femminile
in cui la struttura della mortalità e della fecondità siano mantenute costanti
nel tempo.

Iterazione 0 15 30 45 60 99 Totale
1 1000 0 0 0 0 0 1000
5 327 408 404 0 849 0 1987
10 371 351 338 354 312 0,73 1726
15 368 350 347 339 312 0,82 1717
20 368 350 347 339 313 0,82 1718
25 368 350 347 339 313 0,82 1718

Tabella 6: Una popolazione stazionaria

Sviluppando il processo per 25 iterazioni (cfr. Tabella 7) si riesce infine a
verificare come i processi di sostituzione descritti in questo paragrafo formi-
no un processo ergodico, poiché con il trascorrere del tempo la popolazione
si stabilizza su una struttura per età costante. È questo un risultato gen-
erale della teoria delle popolazioni dovuto al lavoro teorico di Alfred Lotka:
se si mantengono inalterate nel tempo la mortalità e la fecondità, allora la
popolazione covergerà su una specifica struttura per età.

La popolazione il cui comportamento si è descritto attraverso la mecca-
nica M viene detta una popolazione stazionaria, poiché non solo la struttura
per età converge, ma anche il totale della popolazione. Come infatti si può
vedere dalla Tabella 6 a partire dalla ventesima iterazione la popolazione si
stabilizza su un totale di 1718 individui. È questo l’effetto dell’aver costru-
ito la meccanica del processo in modo tale che gli effetti prodotti dalla
mortalità venissero perfettamente bilanciati dalla fecondità. Possiamo ora
tuttavia eliminare tale condizione e vedere cosa accade alla popolazione sotto
l’ipotesi che la fecondità sia del 10 per cento più elevata di quella consider-
ata precedentemente (e dunque ogni anno vi siano più nascite che morti).
Consideriamo a tale scopo la nuova meccanica:
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M =




0 15 30 45 60 99
0 0 0, 95 0 0 0 0
15 0, 45× 1, 1 0 0, 99 0 0 0
30 0, 45× 1, 1 0 0 0, 97 0 0
45 0, 15× 1, 1 0 0 0 0, 92 0
60 0 0 0 0 0 0, 003
99 0 0 0 0 0 0




Sviluppando il processo come di consueto per 25 iterazioni si ottengono
i seguenti risultati:

Iterazione 0 15 30 45 60 99 Totale Incremento
1 1000 0 0 0 0 0 1000
5 379 448 444 0 849 0 2121
10 512 469 436 437 378 0,85 2232 1,05
15 607 557 533 503 446 1,14 2647 1,19
20 724 665 636 599 534 1,36 3159 1,19
25 863 793 758 714 637 1,62 3767 1,19

Tabella 7: Una popolazione stabile

Osservando la colonna relativa al totale della popolazione della Tabella
7 ci si accorge agevolmente come l’effetto prodotto dall’innalzamento della
fecondità si risolve in un processo di accrescimento della popolazione che nel-
l’arco temporale rappresentato dalle nostre 25 iterazioni passa da una taglia
iniziale di 1000 individui ad una finale di 3767. Nell’ultima colonna della
Tabella 7 si è misurato tale accrescimento attraverso l’indice di incremento
r:

rt =
Pt

Pt−1

Dove con la notazione Pt si indica la taglia della popolazione all’istante
t. Dunque nel caso del calcolo dell’indice di incremento della popolazione
alla venticinquesima iterazione rispetto alla ventesima iterazione si avrà:

r25 =
P25

P20
=

3767
3159

= 0, 19

Ciò che i dati della Tabella 7 vengono allora ad indicare è come l’indice
di accrescimento della popolazione che stiamo considerando converga su un
valore di 1,19. Dopo un’iterazione dunque la popolazione di t aumenterà
fino a raggiungere un numero di individui pari a:

Pt+1 = Pt × r

Dopo due iterazioni la popolazione originaria di t sarà invece diventata:
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Pt+2 = Pt+1 × r

ovvero:

Pt+2 = (Pt × r)× r = Pt × r2

Tutto ciò porta ad una celebre formula utilizzata demografia per il calcolo
della taglia di una popolazione. Si supponga, infatti, di indicare con P0

la popolazione originaria e con r il tasso di incremento della popolazione,
si potrà allora ottenere la popolazione al tempo t attraverso la seguente
formula:

Pt = P0 × rt (5)

Siamo cos̀ı giunti attraverso l’equazione (5) a descrivere la crescita di una
popolazione in cui la struttura della fecondità e della mortalità rimangano
costanti nel tempo attraverso un’equazione eponenziale3. Ciò significa che
in generale, tutte le volte che si verifichi uno scostamento fra il numero di
nascite e di morti all’interno di una popolazione il processo di accrescimento
(o di riduzione) indotto da questo fatto è fenomeno dagli effetti rapidi e
violenti.
Torniamo ora a considerare il problema della struttura per età prodotta dalla
nuova meccanica che stiamo considerando. Osservando i dati della Tabella
7 non sembra possibile scorgere alcun fenomeno di convergenza, perché in
effetti il numero di individui all’interno di ciascuna classe d’età varia d’iter-
azione in iterazione. Si deve però ricordare che si ha convergenza quando la
proporzione di individui di una data età sul totale della popolazione rimane
costante nel tempo; non è, in altri termini, il numero assoluto di individui
che ricade all’interno di una data classe d’età ad essere importante, ma il
peso relativo di tale classe sul totale della popolazione. Proviamo dunque
a calcolare per ogni classe d’età e per ogni iterazione della Tabella 7 le
frequenze relative (popolazione associata ad una data età sul totale della
popolazione):

Nella Tabella 8 si è espresso il peso relativo di ciascuna età sul totale
della popolazione con una cifra compresa fra 0 e 1. In questo modo la prima
riga della Tabella 8 viene ad indicare che la popolazione si trova concen-
trata nella prima età (età 0). Nella seconda riga il valore 0,179 associato
all’età zero indicherà come alla quinta iterazione del processo la probabilità
di trovare un individuo di 0 anni all’interno di questa popolazione è appunto,
0,179. Come si può constatare osservando le successive righe della tabella
il processo giunge anche in questo caso a convergenza fra la decima e la
quindicesima iterazione. Una popolazione che mantenga inalterata nel tem-
po la struttura della mortalità e della natalità verrà detta una popolazione

3Pt = P0e
rt
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Iterazione 0 15 30 45 60 99 Totale
1 1 0 0 0 0 0 1
5 0,179 0,211 0,209 0 0,4 0 1
10 0,229 0,210 0,195 0,196 0,169 0 1
15 0,229 0,210 0,201 0,190 0,169 0 1
20 0,229 0,210 0,201 0,190 0,169 0 1
25 0,229 0,210 0,201 0,190 0,169 0 1

Tabella 8: Frequenza relativa delle diverse classi d’età sul totale della
popolazione. Modello stabile.

stabile. Le popolazioni stazionarie descritte nel precedente caso sono dunque
un caso particolare di popolazione stabile; sono delle popolazioni stabili in
cui il numero delle nascite uguagli il numero delle morti, e tuttavia quest’ulti-
ma condizione, come si è appena finito di verificare, non è necessaria affinché
il processo converga.
Non sarà privo d’interesse confrontare fra loro le struture per età della popo-
lazione stazionaria e di quella stabile che si sono studiate. Per effettuare
questo confronto procederemo ancora una volta al calcolo del peso relativo
di ciascuna età nel caso precedentemente visto di popolazione stazionaria.

Iterazione 0 15 30 45 60 99 Totale
1 1 0 0 0 0 0 1
5 0,164 0,205 0,203 0 0,427 0 1
10 0,215 0,203 0,196 0,205 0,181 0 1
15 0,215 0,204 0,202 0,197 0,181 0 1
20 0,214 0,204 0,202 0,197 0,182 0 1
25 0,214 0,204 0,202 0,197 0,182 0 1

Tabella 9: Frequenza relativa delle diverse classi d’età sul totale della
popolazione. Modello stazionario.

Se ora si confronteranno fra loro l’ultima riga della Tabella 8 con quel-
la della Tabella 9 si osserverà come la prima indichi una popolazione più
giovane della seconda. Nella costruzione della meccanica della popolazione
stabile si è, infatti, compiuta l’assunzione che la fecondità fosse del 10 per
cento più elevata di quella utilizzata nella costruzione della meccanica della
popolazione stazionaria. Ciò che dunque si è scoperto è che fissata una stessa
mortalità per due diverse popolazioni, quella delle due che avrà la fecondità
più elevata avrà anche la struttura per età più giovane. Naturalmente vale
anche la proposizione opposta: fissata una stessa fecondità per due diverse
popolazioni, quella che avrà la mortalità più elevata avrà anche la struttura
per età più giovane.
Possiamo ora domandarci cosa sarebbe avvenuto alla nostra popolazione
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se avessimo innalzato del 10 per cento anche i valori della mortalità oltre
a quelli della fecondità, ovvero se avessimo considerato una meccanica del
tipo:

M = 1, 1×




0 15 30 45 60 99
0 0 0, 95 0 0 0 0
15 0, 45 0 0, 99 0 0 0
30 0, 45 0 0 0, 97 0 0
45 0, 15 0 0 0 0, 92 0
60 0 0 0 0 0 0, 003
99 0 0 0 0 0 0




Sviluppando nel tempo questo sistema troviamo un risultato in tutto
identico a quello mostrato dalla Tabella 9, ovvero una popolazione con di-
namica stazionaria. È questa una conclusione importante perché ci permette
di definire un terzo tipo di dinamica della popolazione. Si supponga infatti
che la popolazione che si sta studiando non mantenga costanti nel tempo la
struttura della mortalità e della fecondità, ma che queste possano variare
di anno in anno mono-parametricamente: ciò significherà che in un certo
anno la meccanica del sistema potrà essere data da una meccanica M , e
che poi nell’anno successivo la meccanica potrà essere data da λ1×M dove
λ1 rappresenterà un numero qualunque, ad esempio 1,1; e ancora possiamo
immaginare che in un terzo anno ancora la meccnica possa essere data da
λ2, per esempio, 0,9. Dunque in questo nuovo contesto esistono una strut-
tura di base della mortalità e della fecondità che possono venire aumentate
o ridotte simultaneamente di un fattore λ che varia nel tempo casualmente
facendo in modo che in un dato anno la mortalità e la fecondità siano più
elevate, mentre in un altro siano più basse. Se dunque a partire da questa
nuova ipotesi si intendono sviluppare dei calcoli a partire da una struttura s1

considerata originaria per il sistema, la struttura per età della popolazione
che si sta considerando verrà ad essere data, dopo n iterazioni da:

sn = s1 × (λ1 ×M)× (λ2 ×M)×, . . . ,×(λn−1 ×M)

Fortunatamente il prodotto di uno scalare per una matrice è un’oper-
azione commutativa, e dunque potremo riscrivere la precedente equazione
come segue:

sn = s1 ×Mn−1 × (λ1 × λ2×, . . . ,×λn−1) (6)

Dunque anche immaginando una mortalità ed una fecondità che flut-
tuano di anno in anno mono-parametricamente si potrà essere sicuri che
la popolazione convergerà su una specifica distribuzione stazionaria. Le
popolazioni che seguono questa tipologia di dinamica vengono dette in de-
mografia popolazioni quasi-stabili o anche semi-stabili. L’importanza di
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questa tipologia di sviluppo delle popolazioni risiede per noi nel fatto che le
popolazioni dell’antico sistema demografico europeo seguono una dinamica
di popolazione semi-stabile.

5 Oggetti storici

Esistono i fatti storici? Esistono dei processi reali, ontologici, indipendenti
dal loro osservatore prediletto, lo storico? Erano queste le domande da cui
eravamo partiti e a cui ora converrà tornare dopo aver percorso questo lungo
cammino.
Tutto il lavoro svolto nelle pagine che precedono in effetti è stato rivolto alla
definizione di un unico oggetto concettuale: ciò che siamo riusciti a definire
e a formalizzare è quell’oggetto che siamo soliti chiamare popolazione; si è
cos̀ı scoperto che le popolazioni sono formate dall’azione simultanea di due
distinti processi che si sono detti estinzione e riproduzione e che nel loro
complesso formano un processo di sostituzione. Per definire questi processi
è stato necessario classificare gli individui della popolazione in relazione alla
loro età ed è esattamente in relazione a questa forma di categorizzazione del
nostro oggetto che siamo giunti a definire su di esso i processi di estinzione,
riproduzione e sostituzione che ne regolano la vita e lo sviluppo. Tali pro-
cessi, lo si è ripetuto incessantemente, formano delle particolari strutture
matematiche che si sono dette catene di Markov e in cui alcuni celebri stu-
diosi vedono l’essenza della storicità. Possiamo allora dire che attraverso la
classificazione per età degli individui della popolazione, attraverso la succes-
siva identificazione e formalizzazione dei processi di estinzione, riproduzione
e sostituzione abbiamo formato un oggetto storico di cui abbiamo in seguito
identificato in astratto alcune caratteristiche legate ai problemi dell’accresci-
mento e della convergenza. I fenomeni che si sono identificati in relazione
a questo oggetto sono reali, e misurabili: il fatto che circa un secolo fa nei
paesi europei si sia prodotto una riduzione nel livello della fecondità è ciò
che porta oggi queste stesse popolazioni a conoscere un progressivo processo
di invecchiamento. Non esiste spazio ad interpretazione, i due eventi sono
legati fra loro e ciò che li lega è esattamente la teoria della popolazione
stabile che si è spiegata. Gli eventi storici di cui si tratta sono poi con-
nessi fra loro in senso ontologico, poiché anche se non si crede alle catene
di Markov, alla matematica, alle matrici e al prodotto matriciale, anche se
non si crede in tutto questo, rimane il fatto che se una popolazione subisce
una riduzione della fecondità, allora essa comincerà ad invecchiare e si sta-
bilizzerà su una struttura per età più vecchia rispetto a quella da cui era
partita. La matematica ci insegna a riconoscere dunque un certo numero di
strutture, di connessioni, di forme, ma non è essa ad inventarle, esse sono,
come credeva Galileo, nelle cose: il mondo è davvero formato di cerchi e di
triangoli. Con questo si vuole dire che questi enti matematici che si sono
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dette catene di Markov agiscono realmente, pervasivamente, nelle società e
ne determinano le fondamenta e l’architettura.
Guardate sopra di voi le evoluzioni di uno stormo di uccelli alla sera e ve-
drete certamente un’immagine bella e serena, ma vedrete anche volteggiare
sopra di voi una complessa catena di Markov in cui la posizione nello spazio
di ogni singolo uccello è determinata dalla posizione assunta in quello stesso
spazio dagli uccelli che gli sono più vicini.
Osservate ancora nel mare i branchi di pesci e il moto coerente in esso sus-
citato dall’apparizione di un pericolo o di un predatore; ancora una volta
siamo di fronte alla propagazione di un segnale attraverso una rete complessa
che permette di trasportare in pochi attimi l’informazione sulla presenza del
pericolo o del predatore da un capo all’altro del branco.
Guardate il mirabile mondo delle api e delle formiche e osservate quanti
diversi sistemi di comunicazione in essi si trovino e quanti diversi segnali si
propaghino e si intersechino negli alveari e nei formicai.
Nelle nostre società umane, nel corso della nostra vita quotidiana, si entra
in una catena di Markov tutte le volte che ci si metta in fila alla posta o allo
sportello di un supermercato. Sono catene di Markov i nostri sistemi scolas-
tici che promuovono o bocciano e consentono di avanzare oppure costringono
a rimanere fermi un anno. Sono catene di Markov le nostre carriere, perché
prima di diventare presidenti, per un po’ almeno, occorre aver fatto la gavet-
ta. Sono catene di Markov, come si è avuto modo di dimostrare, le nostre
esistenze, la successione di nascita, vita e morte.
Sono catene di Markov poi le forze che fanno evolvere le lingue che par-
liamo, o ancora le forze che mutano la frequenza relativa degli alleli in una
popolazione (la teoria dell’evoluzione delle specie dunque). E sono ancora
guidati da questo tipo di processo i fenomeni che regolano la disposizione
di una popolazione nello spazio, oppure la sua interna distribuzione delle
ricchezze, oppure ancora quelli che determinano la struttura topologica di
molte grandi reti di interazione sociale. Finanche il cognome o il nome che
ciascuno di noi porta è il risultato di un processo di questo tipo.
Esiste tuttavia un fenomeno la cui intima essenza non può essere lontana da
quella di un processo markoviano, e che assume per le popolazioni umane
maggiore rilevanza rispetto ad ogni altro. Questo processo è quello che
coinvolge la trasmissione della cultura e delle conoscenze: accade cos̀ı che
si leggano dei libri sulle catene di Markov, che si apprendano delle infor-
mazioni, che se ne faccia una copia all’interno del proprio cervello, e che poi
si restituiscano queste informazioni apprese da altri in una dispensa, oppure
in un libro o in un articolo che poi verranno letti da altri che ne faranno a loro
volta una propria copia nei propri cervelli e poi forse le ripeteranno in modo
tale che altri ancora ne possano fare, a loro volta, tesoro. Avviene cos̀ı che le
informazioni apprese e ripetute generino un segnale e che questo si propaghi
nello spazio e nel tempo venendo al contempo sottoposto all’azione del ru-
more o dell’innovazione, o della contaminazione finché esse non divengano
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qualcosa di intimamente diverso da ciò che erano state in origine, esatta-
mente come accade, ed è stato Bloch a dircelo, con la propagazione di un
segnale attraverso le file di una colonna di soldati.
Esistono allora La Prima Guerra mondiale e la Seconda e la Rivoluzione
francese? E chi lo sa... a voi di trovare un metodo per dimostrarlo, per
me era importante di dimostrare l’esistenza delle popolazioni; unicuique
suum. . .
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